JOSE ANTONIO DIAZ VALCARCEL

...Pero hay quienes luchan toda la vida,
esos son los imprescindibles.



7 agost 2005
Fa vint anys el Jose Antonio Diaz va deixar fisicament aguesta terra nostro.
Per a alguns/cigunes els vincles amb el més profund del seu ésser continuen ben vius

¥ octubre 2005

Fa dinou anys del judici que va donar |a victoria als treballadors de l'editorial Bruguera que van
Huitar fins a la fi pel seu lloc de treball

Re?mbnr-nnls omb el José Antonio, amb els seus amics i amigues, amb els seus companys i
companyes de la livita de Bruguerc i de tantes liuites.

Retrobar-nos amb ell i entre nosaltres per a fer sorgir i compartir tot allé que no mor mai.

7 octubre 2005, a les vuit del vespre a:
kestaurant La Pineda del Port. ¢/ Motors, 167. OBO38 Barcelona. Tel. 932 233 115

Hay hombres que luchan un dia JOSE ANT.GNIO DIAZ VALCARCEL
y son buenos. falleci el dia 7 de agosto de 1985

Hay u:m:r que luchan un afio Tu esposa Isabel Moga y los amigos

Y son mefores. que compartimos contigo tu lucha

Pero hay quienes luchan toda la vida, por la justicia, la libertad yla

esos son los imprescindibles. sinceridad, sentimos tu presencia

viva entre nosotros. La Esperanza
es nuestra fuerza.

“Brenaventurados los pobres, porgue
vwestro er el Reino de Dios”.
ANTO CAR Evangelio Lucas 6,20
‘]OSE NIO DIAZ VAL CEL “Porgue tuve bambre, y me disteis
de comer; tuve sed v me disteds de
beber, era forastero y me acogisteis...

: ps en la medida en que lo hicisteis a

jucho por la justicia, uno de estos hermanos mios, a mi me

amo con ternura, lo Bicistels”

fue fiel a si mismo. Evangelio Mateo 25, 35 y 40
“Supo ser fiel a 5f mismo hasta la
muerte, luchando al lado de los mds

< débiles y explotados, mantenséndose

En la alegria, fiel y firme en las ideas que como

en el dolor, militante obrero eligid”

y también ante la muerte, (Del escrito redactado por los

compafieros militantes de Editorial
estuvo lleno de Esperanza, ‘Bmg:em)
Fragmentos de los textos leidos en
las exequias, realizadas segin el
sentir de José Antonio,

Barcelona, 7 de agosto de 1985 ehditienleigpostore 1985



EDITORIAL

EN RECUERDO DE JOSE ANTONIO DIAZ

El compafiero José Antonio Diaz ha muerto. Y si la muerte resulta siempre dolorosa y
amarga, en el caso de José Antonio resulta alin mds implacable porgue nos deja definiti-
vamente sin la presencia fisica de un compafiero extraordinario en el sentido mds pro-
fundo de la palabra. Cuando desaparece un hombre como Diaz, que dedicé toda su ca-
pacidad, su honestidad y su confianza en el esfuerzo colectivo para la construccién de un
mup?uﬂmés justo, se siente un vacio que nace de algo mas profunde gue el afecto o la
amistad.

No vamos a recordar ahora, paso a paso, la trayectoria que siguid este companero los
afios que estuvo en Bruguera. En la memoria de todos estd lo que ha representado su
lucha y su aportacion definitiva en favor de la dignidad de los trabajadores. Con José
Antonio empezamos a ver en esta empresa que era posible la lucha colectiva contra la
inmoralidad, la ambicién y la explotacién de unos pocos sobre la mayoria. Y lo empezamos
a ver con la ilusion y la confianza de quienes por si mismos estan aprendiendo a defender
su propia dignidad como trabajadores y como hombres. :

La aportacidn de este compafero en esta tarea fue decisiva y siguié estimuldndonos
cuando ya no pudo mantener su presencia fisica en Bruguera. José Antonio supo transmi-
tirnos su profunda conviccion de que los trabajadores somos algo mas que un ndmero de
ficha, una hoja de néminas o un carnet de afiliacién. Que ver la sociedad desde arriba,
como hacen los soberbios, o desde abajo, como hacen los humillados, es una inmoralidad
que atenta contra la propia dignidad humana. La lUnica realidad que merece ser vivida es
la que seamos capaces de ir construyendo dia a dia, colectivamente, con solidaridad. Diaz
supo asentar entre nosotros esta conviccidon porque confiaba profundamente en la capa-
cidad de los trabajadores para ir recorriendo por si mismos el camino de su liberacidn.

Los ambiciosos, los inmorales, los torpes, los que atentan con sus actos contra la dig-
nidad humana intentaron una vy otra vez manchar con calumnias y manipulaciones la lim-
pia vy desinteresada trayectoria de nuestro companero. No podia esperarse otra cosa de
gquienes ni siquiera intuyen que es posible vivir de acuerdo con unos principios, una ética
y unos ideales colectivos gue nada tienen que ver con el egoismo mezquino sobre el que
se fundamenta la sociedad capitalista.

El trabajo v el ejemplo de José Antonio han sido una denuncia constante de quienes
han renunciado, por unas monedas o por una notoriedad social, a su dignidad como per-
sonas y han representado un estimulo permanente para quienes también aspiramos a
poner en practica estos ideales. Y este estimulo de José Antonio Diaz se ha proyectado
dentro y fuera de Bruguera.

Porgue el compromiso social de José Antonio viene de muy atrds y empezd a dar sus
frutos mucho antes de su entrada en Bruguera. En los afios oscuros del franguismo, Diaz
participd ya activamente en la lucha contra la explotacidn. Y eso lo hizo en unos afios —con-
viene no olvidarlo nunca— en que los riesgos de este compromiso alcanzaban la propia
integridad fisica. José Antonio participd, entre otras, en las luchas de Pegaso o de Feudor,
en luchas que sirvieron para que la clase trabajadora de este pals empezara a enfrentarse
a la explotacién brutal de que era victima desde el final de la Guerra Civil y que, adn
mucho después, sirvieron de ejemplo y estimulo para luchas mas recientes.

Pero su aportacién ha sido algo mas gue un gesto individual o un testimonio personal.
Ya desde mucho antes de su entrada en esta empresa, José Antonio vio muy claro que los
trabajadores debian organizarse por si mismos y controlar sus propias organizaciones
como paso fundamental contra la explotacién. Por eso tuvo una participacidn decisiva en
la constitucion de las primeras Comisiones Obreras de Catalufia en los afios 60 y por eso
las abandond cuando comprobd que el proyecto de autoorganizacion obrera que intenta-
ban representar quedaba totalmente adulterado por burocracias y controles politicos aje-
nos por completo a los intereses de los trabajadores. Pero no por ello abandond su com-
promiso social. Siguid fomentando v poniendo en practica la idea de que los trabajadores
tenemos que organizarnos por nosotros mismos, si no gueremos vernos reducidos a mera
clientela electoral vy a sujetos pasivos de una lucha de poderes que ya no es nuestra
lucha.
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Consecuente con esta conviccidn fundamental, José Antonio Diaz supo impulsar en
Bruguera una organizacion de trabajadores que resultara eficaz frente a la explotacion
del empresario y frente a la manipulacién politico-sindical que en los afios 70 estaba ya
extendida y consolidada en muchas empresas. Los ocho afios de trayectoria de OITEBSA
obedecen exclusivamente a este objetivo basico. En contra, pues, de las simples etique-
tas ideologicas, de las siglas, de los protagonismos, de las luchas por el poder, José Anto-
nio ha sabido transmitirnos con hechos su profunda conviccidn en la capacidad de la
clase obrera.

Y esta confianza en los trabajadores, que en Bruguera se ha visto materializada en los
anos de trabajo sindical de OITEBSA, es un acto absolutamente revolucionario. No se es
necesariamente revolucionario por estar apuntado a una organizacién que incluye esta
palabra en sus siglas o en su programa. Se es revolucionario cuando se supera la pasivi-
dad frente a la explotacion capitalista y la manipulacién politico-sindical de aquellas orga-
nizaciones que hoy son apenas una pura caricatura de lo gue debieron ser. La Unica
manera de superar esta pasividad es recobrar la confianza colectiva en nosotros mismos.
Y esa recuperacion, a la que tanto ha contribuideo José Antonio Diaz, tiene sus consecuen-
cias no sdlo en el orden social sino también en el orden de la moral y de la ética. También
esto es profundamente revolucionario porque, sin unas actitudes y unos ideales que nos
enriquezcan como personas, no puede hablarse de verdadera revolucién sino tan sélo de
cambio de poderes y de nueva explotacion con otro lenguaje.

La desaparicion de José Antonio Diaz no debe afectar hipdcritamente a quienes des-
de el poder economico o la manipulacién de cualquier tipo han atentado —y siguen aten-
tando— contra la dignidad de los trabajadores. Mas vale que reserven sus sentimientos, si
les queda alguno, para cuando desaparezca alguno de su calafia. La muerte de José
Antonio afecta legitimamente a quienes, en vida, supieron entender y valorar la propuesta
de esfuerzo colectivo que permanentemente supo hacernos llegar este comparniero.

En plural estdn redactadas estas lineas. Que cada cual, de acuerdo con sus principios,
sus ideales y, sobre todo, de acuerdo con su actuacién durante los afios en que José
Antonio estuvo entre nosotros, se incluya o quede al margen de lo expresado en estas
péginas. El respeto que merece la trayectoria de José Antonio Diaz obliga, en estas cir-
cunstancias, 2 no manchar su muerte con actos de mera cortesia que atentan contra la
dignidad humana por la que &l tanto luchd.

Para quienes de palabra y de obra han defendido y siguen defendiendo esta dignidad,
el recuerde de este compafiero debe seguir siendo estimulo continuo en una lucha que
sigue necesitando de muchos compaferos que, como José Antonio, saben dar lo mejor de
si mismos. Aceptar este compromiso diario y colectivo es el mejor homenaje que podemos
hacerle hoy y en el futuro.



BIOGRAFIA DE
JOSE ANTONIO DIAZ

segun Isabel y muchos amigos

José Antonio nacié en Barcelona el 16 de junio de 1932. Fue el menor de una familia
de tres hermanos, en la que el padre era Magistrado de la Audiencia de Barcelona. Siguien-
do la tradicion familiar, estudid Derecho en la Universidad de su ciudad natal. Una vez
concluida la Licenciatura, y también segun la linea marcada por la familia, comenzé a pre-
pararse para las oposiciones a Judicatura. Al mismo tiempo trabajé en una oficina, como
administrativo. En esta época (1956-57) se plantea lo absurdo de una vida dedicada a
impartir una justicia arbitraria, palpa cuan vacia es la sociedad que le rodea, v decide
(habia nacide y sido educado en un ambiente catélico), tras un periodo de contactos con
una Asociacion de Misioneros Seglares, ingresar en el Seminario de los Padres Blancos.
Estamos en 1957, en pleno apogeo del oscurantismo en Espafia. :

Su intuicidn le hace ver que resultaria més interesante formarse fuera de nuestro pais,
por lo que eligié el Seminario que los Padres Blancos sostenian en Bélgica, concreta-
mente en Lovaina. Alli, en la Biblioteca de la Institucién, conoce la obra de Marx, Camus,
Sartre... y también una faceta nueva de la Iglesia Catdlica: el despertar de una minoria de
cristianos a los problemas del mundo de hoy, y en particular a los de indole social.

En febrero de 1960 Jose Antonio es visitado por primera vez por la enfermedad. Una
lesion de la columna vertebral, que los médicos no pueden diagnosticar con certeza, lo
mantiene encamado o en reposo durante 15 meses, La separacion de las actividades obli-
gatorias para el conjunto de seminaristas, le permite profundizar y ampliar sus lecturas y
su reflexion. Al ser dado de alta decide dejar los Padres Blancos e iniciar su formacion con
los Sacerdotes Obreros de la Misidn de Francia. Para ello se traslada a Paris.

En la Mision de Francia los seminaristas vivian en pequefias comunidades de cuatro o
cinco personas, que simultaneaban el estudio de la Teologia con el trabajo manual. La
meta era compartir la intimidad con los compaferos, y dejarse penetrar por las vivencias y
los afanes del mundo del trabajo.

José Antonio vivid, estudid y trabajd en Paris v en Lyon. Concretamente fue “celador”
o auxiliar de asistencia en varios hospitales. Cuando llegé el momento de ordenarss como
sacerdote, creyé que su puesto estaba en Espafia, y regresé a Barcelona. Aqui manifestd
al Obispo su intencion de iniciar una experiencia como "sacerdote-obrero”, pero Monse-
for Gregorio Modrego se negd a permitir su ordenacidn sacerdotal si persistiz en el pro-
yecto de integrarse a la vida laboral. Entre el dilema sacerdote u obrero, José Antonio
eligié: "obrero”. Ello ocurria en 1965.

Realizé entonces un cursillo de seis meses en la “Escuela de Formacién Profesional
José M.= Aleu”, a pleno tiempo (el horario era de las 6 a las 14 horas). Con ello consigue
los conocimientos que le permiten trabajar como “fresador de 32",

La primera empresa con la que entra en contacto es un pequefio taller, donde a las
pocas semanas le ofrecen el puesto de “encargado”, vistas sus “peligrosas cualidades”.
José Antonio rechaza la proposicion, y al cabo de un corto periodo de busgueda, consigue
entrar en la fabrica de camiones PEGASO. Estamos en 1966.

Durante estos primeros meses de su reinsercidn en Barcelona, José Antonio asume
que definitivamente su camino no es el del sacerdocio, pero, todavia muy vinculado a la
Iglesia Catdlica, se integra en la Accidn Catdlica Obrera. Reflexiona profundamente sobre
el papel del laico cristiano en el mundo v en la Iglesia, y fruto critico de esta refiexidn es
su libro “La crigis permanente de la Accidén Catdlica”, publicado por Editorial Nova Terra
en la coleccion El Hombre Nuevo, en julio de 1966. Este libro, licido y esperanzado (“..no
se trata de elegir entre la Iglesia de Dios v el mundo de los hombres”), esta dedicado “A
los sacerdotes de Barcelona, con profundo agradecimiente por su testimonio colectivo”.
Esta nota se refiere a la manifestacidn de 120 curas, ocurrida en Barcelona el 11 de mayo
de 1968, ante la Jefatura Superior de Policia, para entregar un escrito de protesta por las
torturas causadas a un estudiante, v durante la cual fueron brutalmente apaleados. José
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Antonio contribuyd a la preparacién de esta accidn y fue testigo de la misma.

Sus esfuerzos por impulsar la Accién Catdlica Obrera, por contribuir a la expansién de
una conciencia social y comprometida entre los cristianos, se prolonga durante varios
afios. Pero la fractura con las estructuras eclesiales, v en especial con la Jerarquia, es
cada vez mas profunda. De modo gue a principios de los 70 José Antonio abandona su
encuadramiento en las organizaciones catdlicas. Mantiene viva su fe en el Cristo que fue
pobre, fiel a su vocacién frente a las estructuras de su tiempo, y que aparentemente fra-
casd, pero su practica catdlica se debilita, desmarcandose definitivamente de la Iglesia
oficial v jerdrquica.

Regresemos a la Pegaso. José Antonio es contratado como eventual por dos afios, y
destinado como fresador a una maquina que fabricaba el carter de los motores Pegaso.
En esta época su militancia obrera se desarrolla a tres niveles: se integra en un partido
politico, el FOC (Front Obrer de Catalunya), que es la rama catalana del FLP; participa en
el relanzamiento de Comisiones Obreras en Barcelona; y naturalmente se proyecta en el
ambito de su empresa, entre sus compafieros.

En relacion a Comisiones Obreras, el PSUC las considera fundadas en nuestra ciudad
en noviembre de 1964, si bien este primer intento se desmembrd por la accidn de un con-
fidente de la Policia. De modo que en la practica CC.00. no existieron en Barcelona
desde marzo de 1965 hasta agosto de 1966. Concretamente el 6 de agosto. Ese dia tiene
lugar una reunién de unos 30 trabajadores de diversas empresas de Barcelona, en una
escuela del Barrio del Beséds, con la intencidén de relanzar el movimiento de CC.00. De
estos 30 militantes, tres de elios pertenecian al FOC y el resto al PSUC. Uno de los tres
militantes del FOC era José Antonio.

Esta reunion de relanzamiento de CC.00. tenia como finalidad preparar las eleccio-
nes sindicales que tendrian lugar en septiembre, con la intencidn de copar la CNS (Sindi-
cato Vertical Oficial). Esta tactica habia sido decidida por el PC, y para su puesta en
practica solicitaron el concurso del FOC. A la primera reunién del 8 de agosto siguieron
otras varias, si bien las elecciones no dieron en Barcelona el resultado apetecido por las
CC.00,, debido al escaso tiempo de gue dispusieron para prepararlas, vy a la desconfianza
de los trabajadores respecto a la CNS. Pero todo ello sirve para impulsar el crecimiento
de CC.00.

Este es el momentoc de presentar a un compafiero muy especial: Manuel Murcia.
Damos su nombre porque Manuel, Manolo, precedid a José Antonio en la travesia de la
frontera que separa este nuestro mundo terrenc del mundo de la Plenitud, que, sintoni-
zando con los sentimientos de José Antonio, algunos nos atrevemos a esperar. El resto de
personajes de esta historia preferimos citarlos como compafieros, amigos, etc.

Manolo desempefd un papel insustituible durante muchos afos en la vida de José
Antonio: se conocen en la ACO (Accidn Catdlica Obrera), militan juntos en el FOC, v tam-
bién en CC.00. Como veremos, construirdn conjuntamente un largo trecho de camino.
Les une |la amistad y el mismo empefio por transformar un mundo que sienten profunda-
mente inhumano. Su historia personal (Manclo procede del mundo de la inmigracién, del
chabolismo, de la explotacion vivida desde la infancia) v sus caracteres son complementa-
rios: José Antonio es reservado, timido, minucioso, metédico, organizado, intelectual.
Manolo es extrovertido, le cuesta la disciplina, rebosa simpatia, tiene gran capacidad para
hacer amigos, v su reflexionar se ve tefiido a menudo por su condicidn de sofador. Pero
ambos tienen en comun el ser grandes apasionados de la vida.

José Antonio y Manolo participan activamente en la organizacién de Comisiones.
Estas, por decisidén tomada en una asamblea general de las que se celebraban todos los
domingos, se estructuraron por ramos, segun el sistema de la CNS, vy se establecié una
coordinacion entre ellos. Esta coordinadora Local, o simplemente "la Local”, se reunid por
primera vez el 4 de octubre de 1966. José Antonio formd parte de la misma.

A nivel de la empresa donde trabaja, Pegaso, José Antonio va estableciendo contac-
tos con los compafieros que cree mas capacitados para sensibilizarse ante los problemas
de la lucha obrera. El primer acto plblico de Jose Antonio en ia fdbrica tuve lugar en octu-
bre del 66 y consistié en promover una colecta de solidaridad con Montesa (empresa de
motos), donde se habia originado un conflicto a causa de la actitud de abuso de autoridad
;:ie!hiefa de fabricacion hacia el personal. La “Local” de CC.0OQ. presté su apoyo a esta
ucha.

También se establecen relaciones entre CC.O0. vy otros sectores de la poblacidn
opuestos a la dictadura franquista. José Antonio contribuye a la confeccién de un texto,
leido en nombre del ramo del Metal de GC.00., en ia asambiea realizada contra la repre-
sion en la Facultad de Derecho de Barcelona el dia 26 de octubre de 1966. Este acto, al
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gue asistieron unas 3.000 personas, fue organizado por el Sindicato Democrético de Estu-
diantes. Posteriormente tendrian lugar otras acciones de cariz unitario.

Durante unos meses del afio 66 existid un clima de cierta tolerancia en Espafia, en
relacion con la celebracién del Referéndum de adhesion a Franco, convocado para el dia
14 de diciembre de 1966. Pero una vez celebrado éste, se incrementa de nuevo la repre-
sion, y en el mismo mes de diciembre tienen lugar las primeras detenciones de militantes
de CC.O0. de Barcelona.

A pesar de ello CC.00. van creciendo. José Antonio y Manolo facilitan la incorpora-
cién de numerosos militantes procedentes de sus respectivas empresas, y sobre todo de
la JOC, ACO y HOAC (organizaciones todas ellas de catélicos obreros).

En el primer trimestre de 1967 Manolo es encarcelado por primera vez (por aquella
época ocupaba el cargo de presidente del Sindicato del Metal de San Adridn, dentro de la
CNS), permaneciendo dos meses en prisién. La represion va en aumento y la Policia
impide la celebracién de una asamblea de las que CC.00. venia celebrando los domingos
por la mafiana.

El 1 de mayo de 1967 tuvo lugar una concentracién en Torre Bard, convocada por la
Local de CC.00. Hasta entonces la mayoria de manifestaciones se realizaban en el cen-
tro de la ciudad, lejos de los barrios obreros. José Antonio y Manolo participan en la
misma. A pesar de no ser mas de 300 los asistentes, la Policia Armada a pie y a caballo
acudio a disolverla. Y por primera vez en este tipo de manifestaciones se opuso resisten-
cia a la Policia, defendiéndose la gente a pedradas v logrando mantener a la “poli” a raya
durante un cierto tiempo.

En julio de 1967 tiene lugar una asambiea del ramo del Metal de CC.00. convocada
por la tendencia FOC (recordemos que José Antonic y Manolo estdn afiliados a este par-
tido ¥ que ambos pertenecen al ramo del Metal), contra la tendencia PC, que domina la
coordinadora y no quiere convocar asamblea. Empieza la guerra caliente entre los dos
partidos. La tendencia FOC del Metal propone centrar los esfuerzos en el trabajo de base,
de captacidn de militantes vy consolidacidn de las comisiones en las distintas empresas,
mientras que la tendencia PC se centra mas en impresionar a la opinién ptblica burguesa,
en la cuestion de imagen, con las miras puestas en el dia que la esperada “democracia”
liegue a Espafia.

En agosto de 1967 la empresa Maquinista Terrestre v Maritima plantea un expediente
de reduccién de plantilla que afecta a 300 trabajadores. Aparece entonces el nimero 1
del boletin interno de la Maquinista, el primero que se edita en nombre de una Comisidn
Obrera. Su fin es apoyar la lucha de los obreros contra el expediente de crisis. En esta
Comisién Obrera actuaban compafieros de José Antonio y Manolo encuadrados con ellos
en el Comité Obrero del FOC.

Mientras, en la Pegaso, donde trabaja José Antonio, el problema de los 200 obreros
con contrato eventual, amenazados por la suspensién de su empleo una vez finalizado el
tiempo de dos afios, motiva varias asambleas, cuyo crecimiento pone nerviosa a la direc-
cién. Los militantes mas destacados, entre ellos José Antonio, son amenazados con des-
pidos, con llamar a la Policia (ésta acudié en efecto durante la realizacién de una de las
asambleas, pero, ignoramos el motivo, la contempld sin intervenir), increpados por los vigi-
lantes de la empresa, etc, Pero no 2élo ne lograron acabar con las reuniones sino que se
afiadieron trabajadores no ya eventuales, sino fijos, que se solidarizaron con el problema
de sus compafieros, ¥ que empezaban a tomar conciencia de su propia explotacidn.

En otofio de este afio 1967 José Antonioc fue detenido por la Policia, que acudis a su
casa de madrugada. Permanecid en una celda de los sdétanos de las instalaciones de la
Policia en la Via Layetana durante 72 horas. Fue interrogado varias veces, si bien no reci-
bié malos tratos fisicos. La presunta acusacion giraba en torno a su pertenencia a CC.00.
Por falta de pruebas formales fue liberado una vez transcurrido el tiempo sefialado por el
Fuero de los Espafioles. De todos modos fue obsequiado con variadas amenazas, entre
elias las de que habria una “préxima vez”, en la que las cosas serian bastante mas duras, y
de peligrosas consecuencias.

Poco a poco la linea FOC va haciéndose dominante en el seno de CC.0O0. sobre todo
en el ramo del Metal. La interpretacidn de un compafero que vivié aquella época es que
los trabajadores gue desconocian los entresijos de la clandestinidad, cuande acudian por
primera vez a una reunién de CC.00., se sentian méds atraldos por aquéllos que se intere-
saban por los problemas concretos del mundo del trabajo que por los que proyectaban
predominantemente manifestaciones, comunicados, etc., resultado de consignas exter-
nas. Viendo el PSUC que el érgano de coordinacion de CC.00., la Local, del que va hemos
hablado, se les iba escapando de las manos, en noviembre de 1967 “fabrican” una nueva
instancia coordinadora: la “Coordinadora Macional de Catalunya”. Por estas fechas una
asamblea del Metal se niega a distribuir una hoja firmada por la fantasmal coordinadora, y
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que les parecia analizaba de un modo triunfalista y erréneo los resultados de una mani-
festacién convocada por CC.OOQ. en Correos el dia 27 de octubre de 1967.

Unos dias antes de Navidad es detenido nuevamente Manuel Murcia. Fue obligado a
permanecer de pie durante 26 horas seguidas de interrogatorio, fue golpeado duramente
y recibié amenazas psicolégicas, entre ellas la de detener a su esposa, embarazada, y pro-
vocarle un parto prematuro a fuerza de patadas. Manolo fue retenido en prision preventiva
hasta finales de enero de 1968. Ello no le permitié estar presente en el nacimiento de su
segundo hijo, que tuvo lugar el dia 5 de enero de 1968. No hubo juicio tras ninguna de las
dos detenciones, ya que ambas causas fueron sobreseidas.

La primera mitad de 1968 viene marcada por el ascenso de la linea FOC en CC.O0,
no sélo en el ramo del Metal, sino en la totalidad de los ramos, al tiempo que el movi-
miento se va extendiendo. Por ejemplo, en el mes de febrero tuvo lugar la primera reunion
general de las Comisiones Obreras de Catalunya.

Para el 1. de mayo, de nuevo se realizan, ademas de |la tipica convocatoria propiciada
por el PSUC en Plaza Catalunya el dia 30 de abril, manifestaciones en otros puntos mas
cercanos a los barrios trabajadores como Collblanch, Puente Marina, Maragall y el propio
dia 1 en el Turd de la Peira y Plaza Ibiza.

En junio de 1968 aparece “Metal", primer boletin de las Comisiones Obreras del ramo.
Tira 5.000 ejemplares. José Antonio y Manolo participan activamente en su confeccion y
distribucidn.

Mientras José Antonio formé parte de la Coordinadora Local de CC.00., Manolo acu-
di6 a la permanente de la Comisién Nacional de Catalunya, aunque nadie del FOC estaba
de acuerdo con esta “Macional”, nacida no de abajo hacia arriba, sino “inventada” por el
PSUC que habia perdido la hegemonia en la Local, verdaderamente representativa (con
las salvedades propias a toda situacién de clandestinidad) de la situacién del movimiento
obrero. No resulta dificil analizar que el contingente obrero mas importante de Catalunya
se halla en Barcelona, y que querer equiparar el voto de los presuntos representantes de
las CC.00. de Lérida por ejemplo al voto de los representantes de Barcelona, no es exce-
sivamente democratico. Por fidelidad a la verdad y en oposicidon a los “montajes”, en
agosto de 1968 la Coordinadora Local de Barcelona, con mayeria del FOC, retira sus
delegados de la Coordinadora Nacional de Catalunya, dominada por el PSUC.

Aproximadamente por estas fechas, fermina el contrato de dos afios que mantenia a
José Antonio vinculado a la Pegasn. Como ya hemos dicho mas arriba, en la empresa exis-
ti6 un proceso de aglutinacién de los trabajadores y ello permitic la consolidacion de una
Comisién Obrera bastante fuerte, con una segunda linea alrededor, de modo que se fue
constituyendo un proceso asambleario, con reuniones incluso de 3.000 personas (en los
afios 69-70). José Antonio causé baja en la empresa en el 68. Pero fruto de la accién que
&l inicié fue el conseguir que los temporales que trabajaban como peones fueran admiti-
dos definitivamente, que el resto de eventuales tuvieran ia opcidn de trasladarse a la fac-
toria de Pegaso ubicada en Madrid, concretamente en Barajas (opcion que José Antonio
personalmente desechd para si, ya que su puesto lo veia en Barcelona). Y el tercer fruto
seria la continuidad de la accién de sus compaferos en la comisidon de la fabrica y en las
asambleas.

En septiembre del 68 comienza un conflicto en la empresa del Metal Macosa, concre-
tado en la realizacién de trabajo lento. La finalidad es exigir una revision del ritmo de des-
tajos. El ramo del Metal de CC.00Q. intenta apoyar a los compaifieros en lucha.

En diciembre de 1968 la prensa de Barcelona se hace eco de la vista en Magistratura
de las dos series de demandas presentadas por un grupo de trabajadores de la empresa
“Blansol" de Palau de Plegamans, conira las medidas de suspension de empleo y sueldo y
posterior despido, adoptadas por la direccidn. El conflicto hundia sus raices en el naci-
miento de la empresa, en 18586, ya que la mentira v el afan de lucro a costa de extremar la
explotacién del trabajador, presidié toda la historia de la empresa Blansol. Pero desde
comienzos de 1968 surge un movimiento reivindicativo impulsado por algunos compafie-
ros y amigos muy intimos de José Antonio y Manole. Y hay que destacar que estos amigos
no pertenecian al FOC, como José Antonio y Manolo, y que la amistad y el respeto mutuo
prevalecieron siempre por encima de las divergencias sobre la necesidad o no del encua-
dramiento en un partido politico. Otro motivo para hacer hincapie en este aspecto es que
el conflicto de Blansol, no dirigido por ningln partido politico, sino originado a partir de la
toma de conciencia de trabajadores de base, fue la primera lucha autonoma (es-decir no
ya dirigida sino ni tan sdlo influida por un grupo externo con intereses propios) de Barce-
lona. Apoyo si recibié, pero apoyo, no consignas. Una de las acciones de solidaridad fue
una asamblea, en la que participaron José Antonio y Manolo, de 400 obreros en senal de
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adhesién a la huelga de Blansol. La Brigada Politico Social estuveo rondando los alrededo-
res, pero no llegd a intervenir. La larga lucha de Blansol, analizada contemplando toda la
historia de la empresa, desde su creacion, fue mas tarde plasmada en un libro confeccio-
nado por sus propios protagonistas. Hombres poco duchos en letra, solicitaron el con-
curso de un sacerdote mas entrenado en la escritura. Pero, por una intuicién que les hacia
desconfiar de los “expertos”, revisaban pdgina a pagina y capitulo a capitulo, el producto
de aquella labor comunitaria. El libro resultante se imprimid en Mildn, vy José Antonio v
otros compafieros organizaron el paso clandestino por la frontera del “cargamentc”. Quiza
debemos decir que afios mds tarde, en 1977, el sacerdote que colabord en la confeccidn
del libro, escribid otro sobre el mismo tema, sin contar con la opinidn de los trabajadores o
ex trabajadores de Blansol. Se editdé en Barcelona y el dinero ganado con su venta se
ignora qué destino tuvo.

Hemos hablado hace poco de la divergencia de la “linea FOC" y de la “linea PC" con-
cretamente en el seno de CC.00. (A otros niveles politicos |dgicamente las lineas tam-
poco coincidian). Pero la “linea FOC” en lo que concierne al aspecto sindical, surgia del
“Comité del Sector Obrero” del Partide, donde estaban encuadrados Jos€ Antonio y
Manolo, ambos con gran peso especifico por el nimero de militantes gue aglutinaban a su
alrededor. Sin embargo, como s bien conocido, los partidos no son monoliticos (algo tam-
poco deseable, creemos), sino que por el contrario la historia muestra que en su interior
se originan tendencias que llegan a oponerse, enfrentarse y provocar rupturas. Y el FOC
no fue una excepcidn. Ya en su propio nacimiento coexistieron diferentes modos de anali-
zar la realidad y de establecer una estrategia, v ya sea por el paso del tiempo, ya sea por
la influencia que ejercieron ias luchas del mayo del 68 francés, durante este afo de 1968,
se acabaron de perfilar vy consolidar distintas corrientes contrapuestas. La mas decisiva
para la ruptura final del partido fue la trotsquista. Esta tendencia creia ver la revolucién en
puertas, y comenzo a impulsar el crecimiento de nuevos organismos, como las Comisio-
nes Obreras Juveniles (COJ) (en realidad éstas se crearon en 1967, promovidas por las
CC.00. de Madrid), las acciones espectaculares (manifestaciones-relampago, natural-
mente minoritarias, con cdcteles Molotov incluidos), etc., v también guiso incidir en la
estructura de CC.00. En este terreno decidieron que CC.00. debian cambiar su acopla-
miento por ramos, y estructurarse por “zonas” geogréficas. De este modo podrian introdu-
cir sus estudiantes, sus activistas recién llegados, v dar un contenido “verdaderamente
revolucionario” a la organizacién. Como si el momento de la Revolucidn (si es que hay "un
momento™) pudieran decidirlo tres sefiores desde su silla... La confrontacion se fue agudi-
zando. Incluso en el propio Comité del Sector Obrero se infiltra la linea trotsguista, algdn
otro “impaciente” da rienda suelta a sus suefios maoistas, y José Antonio y Manolo sien-
ten gue toda esta lucha intestina va a dar al trasie con el camino que ellos creen correcto:
el del anadlisis y aceptacidn ldcida de la realidad, sin querer correr mas (ni tampoco menos)
que la propia Historia; el de ayudar pacientemente (pero con energia y sin descanso) a la
toma de conciencia de los protagonistas de la historia, para que sean verdaderamente
protagonistas, no marionetas manipuladas. Los enfrentamientos se agudizan, los ataques
liegan a terrenos insdlitos: José Antonio ¥ Manolo son acusados de "Vaticanistas”, se les
reprocha su condicién de creyentes. (Y, oh paradoja, resulta gue en el Comité Ejecutivo
del FOC hay algin catélico, v bien catdlico.) La situacidn llega a ser insostenible v los dos
amigos se dan de baja del partido, manifestando sus motivaciones en un documento
donde senalan: la burocratizacion creciente del partido, con un dirigismo y autoritarismo
inaceptables; el alejamiento de la realidad; el promover gue la accién de los militantes,
incluidos los obreros, se concentrara en la labor de “control” de organismos ¥ superes-
tructuras (para mantener la hegemonia respecto al PSUC en particular), olvidando la labor
en las empresas. Juanjo y Pedrin (éstos eran los nombres de guerra de José€ Antonio v
Manolo dentro del FOC)} firman este documento en enero de 1969. En otro documento
previo analizan lo disparatado de las acusaciones vertidas en el partido contra los cre-
yentes.

El FOC, victima de si mismo, se disolveria como veremos a finales de 1962, Quiza sea
interesante remarcar gue la mayoria de los gue fueron miembros de sus puestos directi-
vos, ocupan hoy cargos destacados en la Administracion y en el Gobierno autodenomina-
dos (7) socialistas. Son trayectorias que inducen a la refiexion, y que en cualguier caso se
sitian en las antipodas del itinerario tanto publico como privado seguido por José Antonio
v Manolo.

El 24 de enero de 1969 se declara el estado de excepcidon en toda Espafia, a causa
de la agitacién social (por ejemplo en la provincia de Barcelona luchas en AEG, Cispalsa,
Faesa, coletazos de la de Blansol, etc.) y estudiantil (con la culminacion en el episodio del
Rectorado de la Universidad de Barcelona). La situacion provoca el replegamiento mo-
mentaneo de los militantes, v aguélios que creian llegada la hora de la revolucion y persis-
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ten en las acciones voluntaristas, son rapidas y faciles victimas de la represién. (Sobre
todo los “ejecutantes”, los que lanzan los cécteles, por decirlo de alguna manera. La
mayoria de “pensantes” saben guardar bien la ropa))

José Antonio y Manolo reflexionan sobre las causas que han conducido al movimiento
obrero, v a la oposicion en general, 2 una situacidon semejante. No estdn solos. Gran
ndmero de militantes de base de CC.00. se sienten vinculados a ellos.

En marzo de 1969 se consuma la divisién de CC.0O0. en tres tendencias separadas:
la Coordinadora Local, burocratizada y esclerotizada, que queda en manos del PC; las
zonas geogradficas, con participacion de estudiantes, dirigidas por el FOC y la “ten-
dencia independiente”, constituida por José Antonio, Manolo y sus compaferos v
amigos. _ .

Esta “tendencia independiente” siente la necesidad de ahondar, como ya hemos
dicho, en el andlisis del confuso presente del movimiento obrero, para ir descubriendo, si
es posible, caminos nuevos, mas liberadores. Asi surge la revista “Qué Hacer".

El Comité de Redaccién de esta Revista es abierto, se intenta acabar con la divisidén
entre “pensantes” vy “ejecutantes”, entre "dirigentes” y “dirigidos”. Cada militante o0 cada
grupo de militantes, debe intentar discutir y reflexionar su practica con los demas, “teori-
zar la practica”, y si sus conclusiones (provisionales por supuesto) parecen interesantes,
la revista proporcionaria el cauce para su difusidn vy puesta en debate. La revista dio
cabida tanto a articulos sobre temas de fondo, como a otros sobre cuestiones gue con-
ciernen la vida cotidiana del trabajador (por ejemplo, en uno de los nimeros, se analiza las
malas condiciones de las viviendas y de la “urbanizacién” de los barrios obreros, etc.).

La revista tuvo bastante éxito en cuanto al interés que despertd, y no sélo en Barce-
lona. En Madrid, grupos de trabajadores reproducian los nimeros de la revista, para difun-
dirlos. De Valencia y Sagunto se desplazaron obreros para dialogar con los del “Qué
Hacer". Las CRAS (Comunas Revolucionarias de Accion Socialista) (tendencia consejista)
de Asturias se relacionaron con ellos, ya que descubrieron varios puntos comunes.

Si bien “Qué Hacer” realizé una critica sin concesiones al dirigismo de los partidos
politicos entonces existentes, sigue aceptando la distincién entre sindicatos vy partidos,
entre sindicalismo y politica. El leninismo salié intacto de las paginas de la revista.

En mayo de 1969 se disuelve la organizacién de CC.00., “Zonas geogréficas”, como
resultado del agravamiento de la crisis interna que estd atravesando el FOC. A los pocos
meses perecera el propio partido.

Durante el mes de junio de este mismo afio entra en conflicto la empresa de helados
CAMY. Un grupo de trabajadores eventuales protestan contra las inhumanas condiciones
de trabajo que existen en las cadenas frigorificas. A consecuencia de ello son despedidos.
Se origina entonces una huelga de solidaridad del resto de trabajadores, incluidos admi-
nistrativos, que conlleva ulteriores despidos. Una administrativa de Camy asiste desde
hace varios meses a los cursillos y seminarios de formacién organizados por José Antonio
y Manolo y sus compafieros, cursilios muy numerosos sobre todo desde la época del "Qué
Hacer”. Entonces, todo el grupo de militantes gue aglutina el incipiente movimiento, se
vuelca en apoyo de la lucha de Camy: tareas de informacidn, propaganda, difusién, aporte
econoémico, boicot a las instalaciones callejeras de la firma de helados, etc. La labor con-
junta fortalece y une al grupo.

La huelga finaliza con la readmision de los despedidos no eventuales, v la mejora de
las condiciones de trabajo para los obreros que se contratarian posteriormente.

En el mes de septiembre tiene lugar una asamblea de un centenar de militantes de
las diversas fendencias de Comisiones Obreras, para intentar una reunificacién. Pero no
se llega a un acuerdo. En este mismo mes aparece el dltimo nimero (el nimero 6) de
“Qué Hacer”, anunciando su disolucion, para constituir las “Plataformas de Comisiones
Obreras”, independientes de cualguier linea politica. Las “Plataformas” coordinaban por
sectores geogréficos a las comisiones de empresa, sin distincidn de ramos, y su portavoz
escrito fue la revista "Nuestra Clase”, cuyo primer nimero aparecié el dia 3 de noviembre
de este afio 1968.

Simultaneamente a la constitucién de las “Plataformas de Comisiones Obreras”, se
crean los “Circulos de Formacion de Cuadros”, para que todos los trabajadores gue quie-
ran tengan la oportunidad de encontrar una formacién tedrica, con la que poder apoyar vy
desarrollar la practica en la empresa, dédndole una dimensién universalista. José Antonio v
Manolo y sus compaferos habian constatado que un handicap importante en las organi-
zaciones de base, por ejemplo en CC.O0., era que los dirigentes de los partidos nunca
propiciaron cursillos de formacion para militantes obreros. La “formacion” estaba reser-
vada para los comprometidos con el Partido. Y los “Circulos” quieren acabar con el mono-
polio del conocimiento y la informacién por parte de los “dirigentes” y “pensantes”. Elio no
quiere decir gue no confien en la ayuda de los intelectuales. Pero piensan que “el intelec-
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tual, mas que nadie, debe de estar muy controlado, y debe saber que cuando se le pide
algo es a titulo gratuito, sin derecho por su parte a pedir nada a cambio”. Una triste expe-
riencia ocurrida en este momento fue el intento de colaboracion con el grupo de intelec-
tuales promotores de “Bandera Roja". Los “Circulos” inicialmente no tuvieron inconve-
niente en admitir su apoyo. Pero los “Bandera” (necesitados de un grupo de proletarios
que llevarse a su naciente partido) intentaron claramente tomar la direccidn primero ideo-
I6gica y luego organica de las “Plataformas” y de los “Circulos”. Incluso las “Plataformas”
conocieron su primera escision, provocada por los “Bandera Roja”, que se hicieron fuertes
en un barrio de Barcelona. La historia vy evolucién del partido “Bandera Roja" fue mas
tarde estudiada por José Antonic y un compafero en el libro “Critica de la izquierda auto-
ritaria en Catalufia”, publicado en 1975. Después de la muerte de Franco, los principales
dirigentes del Partido han llegado a destacados puestos, a través de su pertenencia al
PSUC, partido al que se trasladaron tras la disolucién de “Bandera”. Incluso uno de los
padres de “Bandera” ha sido luego uno de los padres de la Constitucién actual del Estado
espafiol (que no es una “Republica”, reivindicacién presentada como importante sefa de
identidad en el programa politico de “Bandera Roja"). Se ha llamado “padres de la Consti-
tucion” en la Prensa a los miembros del Parlamento que se encargaron de su redaccion,
cual fue el caso del intelectual gue nos ocupa.

A raiz del “affaire” con “Bandera Roja”, los Circulos empiezan a plantearse una impor-
tante cuestion de fondo: la validez del leninismo. Cada vez se ve mas claramente que el
leninismo implica dirigismo, y los circulos en cambio quieren luchar por:

“— |a discusidn de todos los problemas a todos los niveles.

— elacceso de todos los trabajadores que lo deseen a todos los organismos de coordi-
nacidén, por rotacion.

— ladireccién del movimiento obreroporlos propios trabajadores, a partir deuna organi-
zacion de clase creada por nosotros.."

En los “Circulog” se intentaria suprimir todos los dogmas y principios, excepio uno:
“andlisis critico a todos los niveles”. La meta seria “por la circulacién permanente de las
ideas y contra el acaparamiento de la informacicén y el saber”.

Debemos sefalar un hecho importante, a nivel personal, ocurrido durante este ano
1969. Manolo plantea a José Antonio la posibilidad de ausentarse de Barcelona, de
Espafia, durante un cierto periodo de tiempo. El motivo es aprovechar una oportunidad en
el plano profesional. Manolo, sin estudios oficiales, es un excelente mecanico, con mucha
inventiva, siendo reconocida su gran valia incluso por las empresas que le fueron despi-
diendo por luchador. Y ahora Manolo podria aprender, sobre la practica, aspectos nuevos
de su oficio, concretamente en Israel. Es una decisién dificil, pero ambos amigos acuer-
dan que Manolo marche por seis meses: el desarrollo personal también cuenta, una expe-
riencia en el extranjero es interesante... Los seis meses se convirtieron en afio y medio, y
desde abril del 69 hasta octubre del 70, José Antonio afronta la lucha sin el apoyo fisico
de Manolo. Afortunadamente esté rodeado de muchos otros compafieros y amigos.

Durante la primera mitad de 1970, las Plataformas de Comisiones Obreras y los Circu-
los de Formacién de Cuadros, van haciendo su trabajo: consolidacion de Comisiones
Obreras independientes en las empresas, y coordinadas en las Plataformas; esfuerzo de
lae militantes por formarse. leer. reflexionar en los Circulos: intentar el aprendizaje de la
participacién de todos, de la rotacién de los representantes, etc. Es un nuevo camino, eri-
zado de dificultades. Pero antes de gue éstas fueran insalvables, se recogieron algunos
frutos: una huelga en Faessa, motivada por la negociacién del convenio colectivo, que fue
impulsada por varios militantes de Plataformas y Circulos. Y en Feudor, la empresa de
encendedores donde trabaja José Antonio, salta también la chispa: diversas acciones
planteadas en solidaridad con un conflicto originado en la factoria francesa de la compa-
fila (Feudor era una minimultinacional), provoca el despido de José Antonio y otro compa-
fiero. Y ahora la solidaridad es para con los dos despedidos: todos los trabajadores (ex-
cepto los correspondientes esquiroles) se declaran en huelga exigiendo su readmision. La
empresa no cede, pero el conflicto termina practicamente con la propia empresa: incluso
los esquiroles acabaron abandonando la fébrica, v por otra parte, al parar las maqguinas
cargadas con el pldstico correspondiente al cuerpo de los encendedores, aqu éllas queda-
ron inservibles.

En el campo de la reflexion un tercer fruto de esta época es la aparicion del “Diccio-
nario del Militante Obrera”, editado por “Nuestra Clase"”. Este diccionario fue financiado
por los trabajadores integrados en Plataformas de Comisiones Obreras. Consta de 273
términos (como oligarquia, dialéctica, condiciones objetivas, praxis, alienacidn, izquier-
dismo, gradualismo..), extraidos de las revistas y papeles editados por los partidos politi-
cos clandestinos. La finalidad del Diccionario es facilitar al militante de base un ins-
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trumento que contribuya a acabar con el monopolio del lenguaje técnico ejercido por los
“pensantes”, traduciendo términos complejos a lenguaje accesible. Como dice la introduc-
cion al Diccionario “la tecnicidad de determinados lenguajes a menudo sélo intenta ocul-
tar obscuridad e imprecisién ideolégica”.

Es interesante remarcar que la idea del Diccionario surgié un afio antes, en 1969,
pero que se vio retrasada su confeccion por la negativa, mas 0 menos encubierta, de
numerosos “intelectuales”, a quienes se pidid redactar uno o varios términos. Algunos de
los més conocidos en el mundillo politico de la época fueron por lo menos sinceros: exi-
gian dirigir y controlar la totalidad del Diccionario a cambio de su colaboracién de 20 & 40
lineas... Finalmente, salvo alguna honrada excepcidn, los términos no fueron elaborados
por “pensantes profesionales”, sino por varios militantes de Plataformas de Comisiones
Obreras, siendo discutidos finalmente en una amplia reunién. El equipo coordinador invita
a los lectores a realizar criticas v sugerencias destinadas a una mejora del texto de cara a
una posible segunda edicién.

Este Diccionario se imprimié en Toulouse, y en el paso clandestino por la frontera se
arriesgaron varios compareros, entre ellos José Antonio, que no disponia de Pasaporte (la
Policia lo habia vetado como a tantas personas en aquella época). Los militantes que
desde Francia gestionaron la impresién dejaron la “carga” enterrada en la montafia, en la
zona fronteriza pirenaica, e hicieron llegar un “planc” a José Antonio y sus amigos, quie-
nes afortunadamente supieron encontrar el “tesorc”. Afortunadamente también, la Guar-
dia Civil no los descubrid.

Puede que sea éste el lugar adecuado para aclarar la relacién entre José Antonio, Cir-
culos de Formacién de Cuadros y GOA, por un lado, y la mini-organizacion (nueve miem-
bros), que seria conocida como MIL, en los afios 1972-1974,

Los MIL son un confuso grupo armado de jévenes, cuyo promedio de edad no alcanza
los 25 afios. Procedentes los més destacados de conocidas familias de la burguesia bar-
celonesa, y sin vinculacidn personal duradera al mundo del trabajo, son un claro ejemplo
de grupdsculo voluntarista. Pretendieron ofrecerse como “apoyo” a la clase obrera, reali-
zando acciones armadas de “expropiaciones”, y presentdndose al tiempo como “aquipo
tedrico”, capaz de sefalar el camino hacia la “autonomia de la clase” (rara autonomia que
precisa de “liberados” dedicados a elucubrar teorig, lejos de los lugares como fdbrica,
barrios, etc., donde son candentes los problemas que ellos pretenden resolver). Este gru-
po consiguid llegar a contar con dos “martires”, puesto que dos de sus miembros moririan
uno a garrote vil y otro en tiroteo con la Guardia Civil, en los afios 1974 y 1976. Dos libros
editados en Francia y un tercero aparecido en el afic 1984 en Barcelona pretenden esta-
blecer una estrecha conexidn entre estos nueve iluminados y los movimientos “Platafor-
mas de CQ", "Circulos de Formacién de Cuadros”, GOA, etc. Este tltimo libro, sin conocer
ni respetar la cronologia que por si sola elimina toda posible “fusién” (habla de “fusién”
entre obreros y tedricos y activistas del MIL) atenta contra la esencia misma del pensa-
miento, vida y accion de José Antonio y de la gente afin a él, cuya originalidad reside en
no aceptar la divisién entre trabajo, accion y elaboracién de teoria. Todo el embrollo se
basa en el hecho coyuntural de que uno de los futuros MIL colaboré con “Plataformas de
Comisiones Obreras” en el verano de 1969. Justamente una imprudencia de este mili-
fante abortd ciertas acciones preparadas en apoyo a la huelga de CAMY, v motivéd su
auto-exilio a Francia. Su estancia en el pais vecino se aproveché para que fuera mediador
en la impresion y traslado hasta la frontera del “Diccionario del Militante Obrera”. Sabe-
mos gue estamos en 1970, y los MIL se constituyeron como grupo en 1972.

Los falsos historiadores atribuyen ademds a otro futuro MIL la redaccion nada menos
gue de 55 terminos del Diccionario, hecho absolutamente falso desde el testimonio de
Jose Antonio v el de otros protagonistas de su confeccidn. Los intelectuales del futuro
“stablishment” guerian cobrar, como hemos visto, un buen precio por su colaboracién. Y
los futuros activistas del voluntarismo seudo-revolucionario, a través de los “historiadores”
gue no cotejan fechas ni consultan a quienes vivieron los hechos, cobran a posteriori con
mentira y tergiversacion, un servicio como el de facilitar la impresion de un pequefo Dic-
cionario... Si los MIL, en los afios 72 tuvieron contactos con algln o algunos obreros inno-
minados, es aigo gue desconocemos, pero afirmamos enérgicamente (v queda una carta
autografa de José Antonio en protesta por un articulo aparecido en la revista “L'Aveng”
que afirmaba las mismas faisedades), que nada tuvieron que ver a nivel organizativo "Pla-
taformas”, ni los “Circulos” ni los GOA durante los afios 1970 a 1972 con los futuros MIL 2
excepcion del servicio realizado a nivel personal de la gestién de la impresion del "Diccio-
nario”. A partir de 1972, como veremos mads adelante, el camino de José Antonio se
separa incluso de los GOA.

Volvamos de nuevo a la verdadera historia de “Circulos” y “Plataformas"”... Otra publi-
cacion clandestina tipo folleto que realizé el grupo en esta época fue “La lucha contra la
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represion”, que incluia tres apartados: La policia y sus métodos. Las medidas de seguri-
dad. La contra-represion.

Hemos dicho mds arriba que el camino emprendide por los militantes de “Platafor-
mas" y “Circulos” estaba erizado de dificultades... Es dificil moverse sin modelos preesta-
blecidos, inventar respuestas a las distintas situaciones. Los seres humanos queremos
“seguridades”, “padres” que nos indiquen la ruta, o bien queremos ser nosotros mismos
“jefes”.no cuestionados ni cuestionables de los demds. Creemos que la combinacién de
estos factores gesto la fractura en el interior de los Circulos, aungue la cuestion se ex-
presé como el dilema entre estructurar mds rigurosamente la organizacion o seguir el
camino de la participacién de todos y de la provisionalidad, entre un “leninismo” vergon-
zante y la bisqueda de la autonomia. Los Circulos se desmembraron en cuatro brazos:
dos numerosos y dos minoritarios. Los dos brazos mas cuantiosos fueron por un lado los
militantes que se constituyeron mds tarde en Partido Politico, la OIC (Organizacién de
Izquierda Comunista), marxista-leninista adobada con reclamaciones de consejismo. Y por
otra los irreductibles de la autonomia, entre los que se cuenta José Antonio. Los futuros
OIC poseen fuerza sobre todo en el Vallés, y como por lo visto les habia gustado el nom-
bre de Circulos, de momento se auto-denominan “Circulos Obreros Comunistas”. También
al parecer habian cogido carifio al término Plataformas y las Comisiones Obreras por ellos
constituidas se coordinan en “Plataformas Anticapitalistas”. A analizar también que un
Partido, mds quizds que cualquier otra organizacion, necesita uno o varios “padres". Y la
OIC, los "Circulos Obreros Comunistas” etc. fueron “hijos” de un destacado (por sus nu-
merosas “acciones” y sus numerosos “discursos” hablados o escritos) militante obrero,
compafero de lucha desde 1966 de José Antonio y Manolo. Este ex jefe de la QIC, una
vez fallecido el grupo que engendrd, ha emigrado al Partido hoy en el Poder. donde ha
ocupado cargos “importantes”, incluso uno muy cercano al de Ministro.

Las dos ramas minoritarias en gque se escinden los “Circulos de formacién de cua-
dros”, son por una parte un grupito que adopta el marxismo como método de andlisis, v en
su aspecto de materialismo histdrico, pero que se propone como meta la “liberacién” de la
persona. En 1971 se constituirdn como Partido, marxista-leninista, pero con la variante de
intentar controlar el Comité Central con otro organismo formado a partir de la base. Se
auto-bautizarian UCL: Unién Comunista de Liberacion.

Y finaimente algunos militantes de “Circulos” crean la ORT (“Organizacién Revolucio-
naria de Trabajadores”) de Barcelona. Estos militantes, durante la dltima etapa de “Circu-
los" ya estaban en contacto con la ORT de Madrid, organizacién que procedia de la AST
(Asociacion Sindical de Trabajadores), y que parecia buscar una linea de autonomia seme-
jante a la de los “Circulos”. Pero ante la disyuntiva “movimiento” o “partido”, este grupo se
inclina por organizarse de modo afin a un partido, con el nombre de ORT, si bien se afirma
anti-autoritario. Hay gue decir gue més adelante la ORT de Barcelona se disolveria al
enfrentarse con el centralismo de la ORT espafiola, y retomaria el camino de la busqueda
de la autonomia obrera, con la aglutinacién de un cierto nimero de comisiones de em-
presa en torno a la revista “El Topo Obrerg”

En noviembre de 1970, cuando se disuelven los “Circulos de formacién de cuadros”,
ya ha vuelto Manolo de |srael. Desde hace un mes trabaja en la empresa del metal Harry-
Walker. El momento politico es movido en el pais, a causa de la iniciacién del Consejo de
Burgos. Se hacen paros parciales en varias empresas, importantes manifestaciones calle-
jeras.. Y, coincidiendo con ello, salta el conflicto en Harry-Walker. José Antonio v Manolo
han continuado la linea maestra que orientaba los “Circulos” formando con los militantes
que sienten el problema del mismo modo, los GOA (Grupos Obreros Auténomos). Cuenta
una companera de aquella época que para ella resulta indistinguible la diferencia entre
“Qué hacer”, "Circulos” y "GOA”™: siempre vivié su compromiso como una lucha por la for-
macion de todos, por la participacién de todos.. Quizds a nivel de toma de conciencia, si
hay un paso claro entre el “Qué Hacer” y “Circulos”; la ruptura con el leninismo. Pero la
transformacion de “Circulos” en “GOA" fue una necesidad impuesta por aquéllos que ade-
mas de escindirse, se apropiaron (con un leve cambio, eso si), del nombre del movimiento.

La lucha de Harry-Walker movilizé a todos los militantes de los GOA. Y posiblemente
para todos, los dos meses de lucha que vivieron han quedado en el fondo de su ser, de
modo mds o menos elaborado, como un momento privilegiado de sus vidas. Y es que la
huelga de Harry-Walker pensamos que reviste una importancia extraordinaria dentro de la
Historia del Movimiento Obrero, de nuestra ciudad sin duda, y tal vez, modesta pero incisi-
vamente, dentro de la Historia subterrdnea del Movimiento Obrero europeo.

Los antecedentes inmediatos del conflicto de Harry-Walker se sitdan en septiembre
de 1970. Las pésimas condiciones de trabajo existentes en una de las naves (humos, toxi-
cidad), gue atentan contra las mds elementales normas de higiene, provocaron paros par-
ciales de 20 minutos, en sefial de protesta. La Empresa responde sancionando a un

12




trabajador con dos meses de suspension de empleo y sueldo, y amonestando por carta a
otros cuaranta.

Al malestar existenie por este ambienie de explotacion v represidn, se une la circuns-
tancia histdrica que vive Espafia, en torno al proceso de Burgos. El dia 3 de diciembre se
realiza una asamblea general en la puerta de la fabrica en solidaridad con los militantes
de ETA por una parte, y en solidaridad con los sancionados en los meses anteriores por
otra. Se plantea y aprueba dejar de hacer horas extras. A partir de aqui, existe una esca-
lada. El lunes 14 empiezan paros diarios en asamblea, de 15 minutos de duracidn, en
aumento progresivo.

En la Harry-Walker conviven militantes pertenecientes a diversas tendencias politicas,
siendo las mas importantes las que giran en torno al grupo “Proletario”, v los encuadrados
en el PCI. Pero el contingente mayor, son obreros sin etiqueta. En vista de la situacion
creada, se convoca una reunién de todas las corrientes, v se forma un Comité Unitario. El
dia 16 de diciembre aparece ya la Policia dentro de la fdbrica. El 17 la entrada estd ocu-
pada por la policia y la direccién. Son despedidos nueve compafieros, v entre ellos Ma-
nolo. Se hacen nueve horas de paro, con los trabajadores reunidos en asamblea. El dia 18
son despedidos otros cuatro companeros. El paro en asamblea es total v la policla desa-
loja la fabrica, con la declaracién de Lock-out por parte de la patronal.

Por estas fechas se desencadena una huelga en otra empresa del Metal, Macosa,
para protestar por las sanciones impuestas a veinte trabajadores. Ahi estdn empleados
otros compafieros de José Antonio y Manolo, los que al romperse los Circulos guedaron
an la ORT. También la Policla se encargard de desalojar a los obreros de Macosa el
mismo dia 18 de diciembre. Pero el curso de ambos conflictos serd diferente. El 24 de
diciembre los obreros de Macosa se reintegran al trabajo. Mientras que en Harry-Walker,
a pesar de los intentos de boicoteo y dirigismo por parte del grupo politico “Proletario”
(que es expulsado del Comité Unitario) y también de los militantes del PCI, la asambiea,
reunida fuera de la fabrica a causa del Lock-out, decide por mayoria absoluta el 23 de
diciembre, continuar la huelga. Los esquiroles (unos 40 sobre un total de 470 trabajado-
res) son abucheados.

Hemos dicho gue la huelga de Harry-Walker implicd a todos los militantes de los GOA.
Manolo, en primer lugar, como trabajador de la propia Harry-Walker. ¥ José Antonio y el
resto de companeros, volcandose en las multiples tareas de solidaridad que cualguier
situacion de emergencia engendra. Se confeccionaron hojas informativas, se repartieron,
se hicieron colectas, pero novedosamente, se intentd y se logré enganchar al espiritu del
conflicto no sélo a varias empresas de Barcelona vy del resto de Espafia, sino también a
otras de Francia e Italia. Sin olvidar las colectas de solidaridad obtenidas de trabajadores
espafoles emigrados a Suiza y Alemania. En relacién con las empresas extranjeras hay
que saber que Harry-Walker estaba ligada a las empresas SOLEX italiana y francesa.

Una delegacién no oficial de Barcelona se traslada a Turin, donde estd ubicada la
fabrica de carburadores Solex de la peninsula vecina. Alli se organiza una asamblea ma-
siva para recibirles, donde se llega al acuerdo de boicotear todos los productos que pu-
dieran ser enviados a Espafia, en perjuicio de la huelga de Harry-Walker. La Asamblea se
compromete también a difundir informacion sobre la lucha y a recoger dinero en apoyo de
los huelguistas. Incluso entregaron al grupo espaiiol un informe explicativo de los conflic-
tos ocurridos en la Solex italiana desde 1964, y que habian ido consolidando un auténtico
poder obrero dentro de la empresa.

Otro grupo de trabajadores, entre ellos Manole, viaja a la fabrica Solex de Paris. ¥ allf
traban contacto con otra empresa metaldrgica en huelga, situada no en Paris sino en Nan-
tes, la Batignolles. Son invitados a asistir a una asamblea en sefial de solidaridad inter-
nacional.

Mientras, en Barcelong, el 6 de enero de 1971 se celebra una fiesta-mitin como res-
paldo a los huelguistas de la Harry-Walker. Participan en ella 1.500 personas. Y al mismo
tiempo una ola de conflictos se extiende por diversas empresas: Faessa (por reivindica-
ciones propias), Maguinista Terrestre v Maritima (en relacidn a la negociacion de su con-
venio colectivo), Lamparas Z (Philips) (por problemas internos), Miniwatt (Philips), auto-
cares ABC (protesta por el convenio), Pegaso. Muchos compafieros de José Antonio vy
Manolo, con quienes habian coincidido en distintas organizaciones desde los afios 65-66,
parficipan en estos conflictos. Aunque han realizado opciones politicas distintas, ahora se
encuentran en diversas acciones solidarias, sin negar la tensién gue los diferentes puntos
de vista a veces provocan. Si es posible el acuerdo para una accion puntual, no se desper-
dicia la ocasion. Frenie a determinadas actitudes ya es mads dificil la convergencia si-
guiera momentanea. Pero de hecho florecen diversos actos conjuntos en este momento
excepcional. i

El dia 20 de enero tiene lugar el juicio en Magistratura por los despidos de Harry-
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Walker. A la misma hora son destruidas las vidrieras de las oficinas de la empresa, sitas en
Infanta Carlota (estas oficinas eran un modelo de lujo v modernidad, mientras las instala-
ciones reservadas a los obreros no cumplian normas de higiene bdsicas). Por la tarde de
ese mismo dia se produce una manifestacidn en Verdin, en apoyo de los huelguistas.
Otras ocurririan en los dias siguientes tanto en solidaridad con Harry-Walker como con las
distintas empresas en lucha. Los dias 28 y 30 de enero mas de 2,000 estudiantes se
manifiestan por la Diagonal como aliento para los obreros huelguistas de Harry-Walker,
Pegaso, ¥y Maquinista Terrestre y Maritima, donde también se acaba de decretar Lock-out.

El fallo de Magistratura es en teoria favorable a los trabajadores. Pero las leyes fran-
quistas (al igual que las “socialistas” actuales) permiten a las Empresas, aungue pierdan
el juicio, elegir entre readmitir a los trabajadores despedidos ¢ indemnizarles. Y obvia-
mente, la eleccidn es siempre la misma: indemnizacidn. Asi ocurrié con la mayoria de los
despedidos de Harry-Walker. Aunque, ¥ como hecho excepcional un companero eventual
despedido por finalizar su contrato durante la huelga, pasd a trabajar como fijo. Y dos
compaferos de los seis que fueron encarcelados en el transcurso del conflicto, fueron
readmitidos en la empresa.

El dia 30 de enero se decide en asamblea ir preparando la vuelta organizada al tra-
bajo. En una reunidn amplia de trabajadores se elige la futura comisidn obrera, pero exis-
ten discrepancias en cuanto a su papel. Estas discrepancias vienen fomentadas por los
militantes miembros del PCl, quienes desearian apropiarse absolutamente de la lucha, vy
realizan por otra parte acciones no aprobadas en asamblea, como el incendio de un
coche del 091 en el Paseo Maragall, sufriendo dos policias graves guemaduras. Este tipo
de “ayuda” no es el que la clase obrera necesita. La Empresa aprovecha estos momentos
de divergencias, y se decretan diecinueve nuevos despidos, la mayoria de los luchadores
mas destacados surgidos durante la huelga. En estas condiciones el conjunto de trabaja-
dores no se siente fuerte v el dia 15 de febrero se entra al trabajo, bajo control policial. Se
intenta seguir adelante pero tanta represalia hace su mella. Una dltima asamblea, cele-
brada en un local parroquial, aunque no eficaz de cara a relanzar la lucha, fue sin embargo
un simbolo de esperanza: acuden a ella trabajadores de Eaton lbérica de Pamplona, de
Macosa, Cispalsa, Maqguinista, Pegaso, de Barcelona, y de Batignolles de Francia. Y ello a
pesar de que estamos en la practica en un casi estado de excepcién: el 15 de diciembre
de 1970 quedd suspendido el articulo 18 del Fuero de los Espaficles por seis meses.
Todos los delegados obreros exponen sus problemas y sus proyectos. Los trabajadores
de Batignolles han imprimido una hoja explicativa que acaba con el dibujo de dos brazos,
une con la inscripcién Harry-Walker, el otro con la de Batignolles. Y al pie:

iSolidarios en la lucha!
Solidaires dans la lutte!
Solidaris en la lluita!
Solidari nella lotta!

Pero al dia siguiente el miedo es mds fuerte que la esperanza, y en la asamblea de
trabajadores (de los supervivientes no despedidos claro esta) nadie propone el paro. Este
trozo de lucha ha terminado.

José Antonio y Manolo no trabajan fijos en una empresa. Desde que fue despedido de
Feudor José Antonio se dedica a realizar trabajos en su domicilio, relacionados con el
mundo editorial: correcciones vy traducciones (estas Ultimas del francés al castellano).
Manolo arreqla maquinas a horas por cuenta de “Maquinaria Suiza". Esta situacidon de
semi-liberados les permite dedicar bastante tiempo a la “lucha”. Pero éste es un momento
dificil. Tras la eclosion de tantos conflictos, sobreviene siempre un cierto replegamiento.
En el terreno de la organizacion contindan su labor en los GOA. Pero la mayor parte de
sus esfuerzos los dedican a plasmar en letra escrita la rica experiencia de la huelga de
Harry-Walker, con la ayuda de algunos compafieros. En octubre de 1971 aparece el libro
titulado “Harry-Walker: 62 dias de huelga"”, editado clandestinamente en la propia Barce-
lona. La dedicatoria reza asi: “A los compafieros de Laminacion de Bandas de Echevarri,
gue nos mostraron el camino”. Laminacion de Bandas sostuvo una huelga, calificada de
heroica por algunos estudiosos, que durd 163 dias, y que fue un modelo de autoorganiza-
ciéin obrera, en los afios 1966-67. En el libro sobre Harry-Walker se relata por una parte la
historia detallada de ia hueiga. Por otra se hace balance de la misma. Un primer balance
se referiria a los logros y pérdidas materiales inmediatos ocasionados por el conflicto.
Entre los logros se contarian: mejoras econdmicas (se consiguié en efecto un aumento de
los salarios). Supresién de los contratos eventuales: todos los trabajadores pasaron a ser
fijos. Y se redujo el periodo de prueba de seis meses a quince dias. Readmisidn de alguno
de los despedidos (hecho bastante insdlito). Las colectas de solidaridad fueron bastante

14




espectaculares: 894.616 pesetas para 1971 no dejan de ser significativas... Pero hay que
contabilizar sin duda los aspectos negativos: 33 despidos, el desasosiego que produce la
impotencia para acabar de modo definitivo con la explotacién.

Sin embargo, el verdadero arqueo de una experiencia semejante, hay que realizarlo a
otro nivel: durante 60 dias los trabajadores de Harry-Walker y otros muchos compaferos
que apoyaron la lucha vivieron a fondo (aungue sea a modo de esbozo) la posibilidad de
comprender colectivamente su condicidn de explotados, con la resolucién de luchar uni-
dos contra los explotadores. Fueron trabajadores que durante dos meses arriesgaron
todo a cada minuto: empleo, libertad, seguridad, futuro. Otra experiencia muy importante
fue la de palpar que la clase obrera (y el hombre cuando salta por encima de sus egois-
mos) es capaz de borrar las fronteras impuestas por las burguesias de los distintos paises.
La asamblea con representantes de varias empresas de Barcelona, una de Pamplona v
obreros de Batignolles, puede interpretarse como un bosquejo de la vocacién universa-
lista del hombre explotado. El encuentro de hueiguistas de diferentes provincias y nacio-
nes no se habia dado desde los tiempos de antes del fascismo. No obstante ningdn
periddico o boletin clandestino de la época considerd interesante dar a conocer este
hecho a los trabajadores. “Asi se escamotean la historia y sus ensefianzas” concluyen
Manolo, José Antonio y los trabajadores de Harry-Walker erigidos en cronistas de su pro-
pia historia.

El misme mes de octubre de 1971, en que aparece el libro de Harry-Walker, ve la luz
también informacién impresa sobre los GOA, pero no en forma de revistas numeradas,
sino de hojas, boletines etc,, aparecidos en torno a hechos o temas concretos.

Los GOA, tras los brios derrochados durante la huelga de Harry-Walker, esfuerzo que
se simultaned con el del apoyo, en la medida en que los acuerdos fueran posibles, al resto
de conflictos contempordneos parcialmente en el tiempo, intentaron ir trazando su ca-
mino. La segunda mitad de 1971 fue también rica en luchas obreras en nuestra ciudad:
Autobuses Urbanos, profesores no numerarios de Ensefianza Media, Textil, Sanidad, Huarte,
Inter, Faroleros, Cispalsa, Ramo del Agua, y sobre todo Seat. En Seat se inicid un conflicto
en junio, motivado por el paro de unos 2.000 trabajadores en solidaridad con 20 obreros
Que se negaron a trabajar de noche. Y de ahi en adelante la situacidn se va complicando
hasta gue el 18 de octubre los obreros se declaran en huelga y ocupan la fabrica para exi-
gir la anulacién de los despidos decretados por la empresa en represalia por la evolucion
de la lucha. La policia utilizé grandes medios para desalojar a los trabajadores; hubo tiros
que fueron la causa de la muerte de uno de los obreros v que provocaron heridas a varios.
Todo ello despierta un gran apoyo en Barcelona: paros de solidaridad en Pegaso, en la
construccion, numerosas manifestaciones, etc. Los GOA intentan colaborar con acciones
de soporte a varias de las empresas en crisis, y sobre todo se procura hallar el modo de
secundar a los obreros de Seat en su grave situacién. Pero tanto en el plano de la accidn
como en el de la reflexién comienzan a surgir desavenencias entre José Antonio y Manaolo,
respaldados cada uno por un cierto nimere de militantes. Algunos recién incorporados
provienen de una ideologia anarquizante, y suelen coincidir en sus andlisis con Manolo.
Otros, menos numerosos, y con mas interrogantes sobre el presente v el futuro, sintonizan
mas bien con José Antonio.

Intentando resumir, quizds podriamos decir que José Antonio v sus comparferos bus-
can el camino de la autonomia obrera, sin prisas, aceptando la realidad, y tratando de
hallar la unidad en la propia vida: no a las acciones voluntaristas desvinculadas de ague-
llos & quienes se pretende ayudar, Si al esfuerzo que se traduce en labor de zapa, atentos
a lo que pide la realidad en cada momente. Y por lo que hace referencia a la propia vida, ni
ascetismo inhumano ni substraccién de los problemas reales de uno mismo y ajenos, en
pos de una “liberacién” que casi sélo concierne al interesado.

Y por otra parte, las ideas anarquizantes que se han introducido en los GOA parece
gue conducen a veces a algunas acclones voluntaristas, que José Antonio no comprende
{se entenderia por acciones voluntaristas aquéllas decididas por una minoria, sin contar
con el apoyo de los protagonistas de un conflicto). Y también, poco a poco se expande
una reivindicacion del derecho a la propia felicidad, entendiéndola como posible sin inci-
dir directamente en el campo mds duro de lo social. Pero de hecho, el factor determinante
de la separacion de José Antonio y Manolo fue la discrepancia repetida respecto a accio-
nes concretas. José Antonio y dos o tres compafieros abandonan los GOA, reivindicando
la custodia del Archivo clandestino y la Biblioteca que eran fruto primordiaimente del tra-
bajo de Jose Antonio desde el afio 1965. El “Aparato” (ciclostil etc.) queda como patrimo-
nio de los GOA.

Fue ésta una ruptura dolorosa para ambos amigos. La fidelidad a si mismos les con-
dujo a ella. No hubo odio, aungue si sufrimiento. Se reencontrarian ocho afios mas tarde.
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Estamos en los comienzos del afio 1972. Aunque las "separaciones”, y separaciones
sin rencor, han sido una constante en la trayectoria de José Antonio desde su vuelta a
Barcelona en 1965, la distanciacidn con Manolo es particularmente grave, tanto a nivel
personal, por el largo trayecto que han recorrido juntos, como porque en esta ocasidn el
grupo de amigos que queda a su alrededor es sumamente pequefio. De modo que José
Antonio ve para si Unicamente dos campos de accion en este momento: continuar, con
sus compaferos, el Archivo de publicaciones clandestinas y la Biblioteca de libros no
autorizados en Espana, y retirarse a reflexionar y traducir en palabra escrita si es posible,
su experiencia de los ultimos siete afios. De enero a junio de 1972 vive en un aparta-
mento alquilado en Castelldefels, y alli escribe el libro “Entre el fraude v la esperanza. Las
Comisiones Obreras de Barcelona”. Atravesando clandestinamente la frontera, como es
su costumbre ya que sigue sin pasaporte, lleva el manuscrito a Paris, el cual es aceptado
por la editorial Ruedo Ibérico para su publicacién en la coleccién Testimonio. El libro vera
la luz en el tercer trimestre de 1972. La critica se hace eco del mismo en el "Times" (Lite-
rary supplement 11-6-73) considerdndolo una valiosa introduccion al mundo clandestino
de las Comisiones Obreras, y a las relaciones entre los partidos de la oposicion y el movi-
miento de los trabajadores.

Yamos a hablar un poco ahora de la vida intima de José Antonio. Recordemos que en
1960 presentd una lesion de la columna vertebral, cuyo diagnéstico fue poco claro. Los
médicos belgas le recomiendan que se someta periddicamente a “chequeos”. Nunca
anduvo ya bien de la espalda. De todos modos se empefiaba en usar motos, de las gue
era acerrimo aficionado, aunque “su” moto fue una Norton blanca muy antigua que com-
pré de segunda mano y que le parecia bastante “anatémica” y soportable para su co-
lumna. Pero como las molestias se presentaban con cierta asiduidad, aprovechando sus
amistades en el campo sanitario, se efectia unos andlisis en el afio 1968. Entonces se
descubre que es portador de una “paraproteina monoclonal”, anomalia que puede ser ino-
fensiva, pero que también puede corresponder al anuncio de la presentacién en un plazo
impravisible (de pocos meses a muchos afios, incluso 25) de una enfermedad de tipo can-
ceroso de los huesos e irreversible: un “mieloma”. José Antonio es informado de elio,
decide ocultarlo a su familia y amigos para evitarles temores que pueden ser infundados y
unicamente confia la situacidén a un cufiado de quien se siente amigo. Psicoldégicamente
el hecho no le altera, porque iquién estd seguro en esta vida? Ademads, quizéd de manera
no formulada creemos que su existir se apoya en una “confianza esperanzada en la Reali-
dad” como diria aproximadamente un conocido pensador catdlico. De modo que archiva el
dato, aunque seguird el consejo de los médicos de efectuar indefinidamente revisiones
semestrales o anuales.

Pero en junio de 1972, en Casielldefels, le agueja subitamente un dolor en la columna
lumbar, que le deja inmovilizado durante tres dias en su apartamento. Con dificultades se
arrastra hasta la nevera y se alimenta de leche. Finalmente puede hacerse oir de una
vecina de raza negra, la cual avisa a uno de los amigos de José Antonio en Barcelona,
guien lo traslada al Hospital. No queda clara la relacién de este episodio con su posible
enfermedad de base. Parece que se trata de una hernia discal v es intervenido quirdrgica-
mente a principios del mes de julio. El cirujano no encuentra hernia alguna, pero José
Antonio mejora.

Durante su estancia en el Hospital, José Antonio reencuentra a Isabel. Isabel es mé-
dico, trabaja en la Seguridad Social, y habia coincidido con José Antonio en la lucha
durante los afios 69-70, en las épocas del "Qué Hacer”, "Plataformas de Comisiones
Obreras” y “Circulos de formacién de cuadros”. Incluso formaron parte del mismo Circulo.
Pero entonces no se reconocieron. lsabel dejo la clandestinidad sobre todo por imposibili-
dad psicolégica de proseguir una vida tan dura, pero también por pesimismo histérico
{veia la Revolucién muy problemética) y para encontrar mas tiempo para dedicar al mundo
de la Medicina. Ahora, en las conversaciones gue mantienen en el hospital, descubren
gue una misma voluntad de responder seria y amorosamente a la Vida les une, aungque
diverjan en el analisis de algunas situaciones concretas o en su modo y capacidad de pro-
yectarse en lo social. Deciden casarse.

Es ésta la segunda experiencia importante de José Antonio por lo que hace referen-
cia a las mujeres. Una primera relacién con ofra compafiera tuvo lugar en los afios 67-68.
Estuvo muy enamorado, pero el acoplamiento de los dos caracteres resultd imposible.
Fue aguelia una separacidn también sin odio. Y afios mds tarde, su primera novia reanuda-
ria amistad con ambos, con José Antonio e Isabel.

Tras recuperarse de la operacion de columna, José Antonio siente que no puede vol-
ver a trabajar como obrero, con esfuerzo fisico. De hecho desde Feudor se dedicaba, aun-
gue lo pensaba como provisional, a realizar traducciones. Intenta encontrar un empleo
estabie, y en noviembre de 1972 es contratado en periodo de prueba como Redactor por
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Editorial Bruguera,

En este afio 1972 José Antonio publicd, ademas del libro "Entre el fraude vy la espe-
ranza" el articulo “La larga marcha del movimiento obrero espafol hacia su autonomia”.
Lo mencionamos porque opinamos que se trata de un breve pero lGcido andlisis de la
cuestion. Aparece en "Horizonte espafiol 1872" N.° 2 de Editorial Ruedo Ibérico. Tanto &l
libro como el articulo son firmados con el seuddnimo Julio Sanz Oller. Otro suelto de este
“Julia"-José Antonio se titula “Cuadernos Rojos vy J.. 0 nada nuevo bajo el sol”, y forma
parte del N.° 39-40 de “Cuadernos de Ruedo |bérico”, correspondiente a octubre de 1972-
enero de 1973. Se refiere al partido politico Bandera Roja.

En febrero de 1973 José Antonio firma su contrato definitivo con Editorial Bruguera.
El dos de marzo de este mismo afio José Antonio e Isabel se casan.

Desde el punto de vista de proyeccidn social es ésta una época de re-tomar contac-
tos. Algunos de los compafieros que se alejaron por los caminos del partidismo politico,
regresan en blsqueda de la autonomia obrera perdida. Cada uno aporta sus experiencias
¥ nuevos conocimientos. Parece que en ltalia se fraguan movimientos independientes
esperanzadores. José Antonio empieza a estudiar italiano, se procura libros y revistas del
vecino pais, se ve con algunos militantes originarios de aquella regién.. Y no deja de
reflexionar.

En la primera mitad de 1974 escribe, en colaboracidon con un companero licenciado
en Quimicas con guien mantiene contactos desde 1969, cuando éste todavia era estu-
diante, el libro “Critica de la izquierda autoritaria en Catalufia. 1967-1974". Ambos amigos
analizan el problema de la implantacion del modelo leninista de partido en el Gstado espa-
fiol, las causas que lo hacen posible, los métodos utilizados por las burocracias de ague-
llos grupos para manipular a sus militantes, la dinamica de las tensiones internas que
conducen a su escision y por tanto a la reproduccion indefinida de |la especie. La critica
esta fundada en el analisis concreto, histdrico, sociolégico e ideolégico de tres ejemplos
caracteristicos: Bandera Roja, Partido Comunista Internacionalista (PCI) v Liga Comunista
Revolucionaria. La dltima parte del libro explora las posibilidades de que la clase obrera
llegue a dotarse a si misma de una organizacion gue permanezca dentro de ella, que esta-
blezca una relacion con las masas trabajadoras que no sea de dominacién, sino de unidn
dialéctica con la base. Este libro aparece firmado con los seuddnimos Antonio Sala y
Eduardo Durédn. Es publicado también por la Editorial Ruedo Ibérico en el primer trimestre
de 1975.

Es ésta una época para José Antonio mas bien de reflexién que de accidn. A fines de
1974 &l y sus escasos companeros actuales conciben el propdsito de confeccionar un
libro comunitario con el fin de dar a conocer el pensamiento de los marxistas heterodo-
x0s. El acercamiento y la divulgacion de las ideas de aguéllos gue con espiritu critico fue-
ron desafiando los dogmas, las seguridades, las leyes nacidas de una interpretacion fija
del marxismo, de una préciica pretendidamente revolucionaria que edificd muros en lugar
de ir abriendo vias: éste es el objetivo del trabajo. La obra debia ser una aproximacion a
Rosa Luxemburgo, Pannekoek, Luckacs, Korsch, Gramsci, Castoriadis, Movimiento Situa-
cionista, ademas de incluir una re-lectura de Marx (el debate sobre el joven Marx). Pero el
proyecto fracasa, y Unicamente José Antonio, que se habia responsabilizado del estudio
de Rosa Luxemburgo, lleva a término su porcién de trabajo, que se publicaria en 1975 por
editorial Akal, bajo el titulo “La pasidn revolucionaria de Rosa Luxemburgo”.

Otro intento de José Antonio y un pequefio grupo de amigos, que si cuajd, fue el lan-
zamiento de una revista tedrico-prdctica, gue incluyera reflexiones sobre experiencias
concretas del Movimiento Obrero, de eépocas pasadas o del momento actual, v también
trabajos de profundizacidn tedrica alrededor sobre todo de los marxistas heterodoxos.
Entre comienzos de 1975 v julio de 1976 aparecen siste nimeros de la publicacidon, edi-
tada clandestinamente, que se tituld “Lucha y Teoria". Quizds sea interesante destacar
gue en el Gltimo nimerc ademdas de abordarse el eterno tema de la bdsqueda de la auto-
nomia y sus formas de organizacién, se insinda ia importancia de que la lucha proletaria
incida sobre campos como el del lenguaje (“toda ideologia se basa en un lenguaje”, “opo-
nerse al lenguaje impuesto por la burguesia v el reformismeo”, “transformar todo el len-
guaje v no sdlo el ienguaje politico”), desenmascarar el fascismo oculto, de la imposicién
por la violencia v el miedo que se instala en el inconsciente mismo de los individuos (“ir
hasta la raiz del problema es luchar por la libertad, contra burocracias, jerarquias e imposi-
ciones”). Se denuncia gue los reformistas'no entienden la lucha contra este fascismo por-
que ellos mismos lo practican. Finalmente un tercer aspecto importante seria la conexidn
de la lucha obrera con movimientos sociales mds amplios. La revista llegd a tirar 2.000
ejemplares en sus dltimos ndmeros.

Antonio Sala y Eduardo Durén, es decir José Antonio y su amigo quimico publican en
el numero 46-48 de Cuadernos de Ruedo |bérico, correspondiente a julio-diciembre de
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1875 un articulo sobre la realidad politica espafiola en base a la etapa Arias y en compa-
racion con el vecino Portugal. Se titula “Esperando a los capitanes”, y la conclusién més
importante reza asi: “... los reformistas.. confian mds en los capitanes v en la derecha civi-
lizada que en las propias fuerzas de la clase trabajadora”.

A fines de 1975 es traducido al francés el libro “Entre el fraude y la esperanza”. Edi-
ciones Féderop, de Lyon, se encarga de su publicacién. En francés se denomina “L'espoir
demeure”. Y en esta ocasion la critica del pais galo en relacion al libro es bastante nu-
trida: “Le Monde" (9-1-78), "L'outil des travailleurs” (15-1-76), “Le monde diplomatique” (N®
263, febrero 1976). “Les Nouvelles litteraires” (12-11-76), “Politique Hebdo" (N° 214, marzo
1976), “Revue Frangaise de Science Politigue”, “Frente Libertario”. Undnimemente se
recomienda calurosamente su lectura: "Sdlo la verdad es revolucionaria” afirma el critico
de les “Les Nouvelles litteraires”.

Durante el afioc 1975 José Antonio siente gue tal vez es el momento de volver a lan-
zarse a la accidn, Sus dos primeros afios en la Editorial Bruguera han sido de silencio y
observacion en lo que hace referencia a la Empresa. Pero ahora se acercan las eleccio-
nes sindicales, v recientemente ha establecido contactos con algunos compafieros de su
centro de trabajo gue parecen receptivos a los problemas de indole social. El panorama
sindical de la Bruguera estaba compuesto hasta entonces por elementos afines a Direc-
cion, por verticalistas chupones, por mandos intermedios y por algun aprovechado con
ganas de ascender. José Antonio se presenta por primera vez a las elecciones con otros
companeros, v sale elegido. A nivel de todo el pais, propiciado ademds por la muerte de
Franco, se empiezan a vivir momentos en gue surge la esperanza de lograr sindicatos
representativos y acabar con la CNS. h

José Antonio, desde su puesto de jurado en la Bruguera participa activamente en ges-
tiones para alcanzar la unidad del ramo de Graficas, ante la avalancha de siglas que
empiezan a proliferar. La relacién con sus compafneros de jurado en la empresa se inten-
sifica, y José Antonic pone a su disposicién de modo paulatino, gratuito y sin dirigismos,
toda su experiencia como sindicalista.

El problema de consolidar una unidad minima entre los trabajadores del Ramo es acu-
ciante. En 1976 continuan las reuniones encaminadas a conseguir este objetivo, pero si
bien las distintas agrupaciones sindicales que van surgiendo hablan todas de unidad,
cada una se aferra cada vez mds a sus siglas. Y los que como José Antonio y sus amigos
mas cercanos de Bruguera todavia no estan afiliados, reciben miltiples ofertas de engan-
che a tal o cual sindicato.

En esta situacidn que es comin tanto a nivel de ramo como en todo el pais, José
Antonio defiende la afiliacion a un sindicato, pero tras una informacién suficientemente
amplia, y contando con una seria reflexién comunitaria. Organiza reuniones informativas
en la Sala Claret, donde son invitadas las diferentes corrientes sindicales a exponer a un
buen pufiado de trabajadores de Bruguera en qué consiste su idea v proyecto sindical.
Participaron CCOOQ, CNT, USO, SOC y CCOO Anticapitalistas (las sucesoras estas ultimas
de las Plataformas Anticapitalistas, surgidas en componentes y en nombre del desmem-
bramiento de los Circulos de formacién de cuadros y Plataformas de CCOO, tal como
hemos relatado en paginas anteriores). Todos son pues llamados, sin a prioris ni rencores,
y tienen la oportunidad de exponer su programa y presuntas sefias de identidad. En aquel
entonces no se conocia ningdn militante del Ramo afiliado a la UGT, de modo que ésta
fue la dnica central no representada (por falta de militantes a los que representar).

José Antonio y otros cinco compafieros, tras un periodo de debate, optan por afiliarse
a la CNT y constituyen la Seccidén Sindical de CNT de Editorial Bruguera.

Desde 1975 José Antonio, a través de su amigo quimico (el Eduardo Durdn de “Critica
de la izguierda autoritaria en Catalufia") estd en contacto indirecto con un grupo de mili-
tantes que se reclaman rastreadores de los caminos de la autonomia. Este grupo es clan-
destino (se inicid en la Ultima época franguista) v se denomina “Liberacién”. Aungue
minoritario, esta afincado en diversas provincias del estado espafiol. Nacid a partir de la
Editorial ZYX, que durante afios publicd a precios sumamente bajos (el participar en las
tareas editoriales era vivido como militancia) gran ndmero de libros de cariz revoluciona-
rio. Cuando se quiere organizar un poco mas la lucha (no sélo editar y propagar letra
impresa sino participar en el combate directamente) se constituye Liberacidn. Este movi-
miento, de raices cristianas (como la propia ZYX), al plantearse en la practica el problema
organizativo, se va perfilando como defensor de la autonomia. Un intento expansivo en
esta linea fue la creacién de la OTAC (Organizacion de Trabajadores Auténomos), que pre-
tendia coordinar colectivos autdnomos de barric v de fabrica. Pero las dificultades vencie-
ron y los colectivos de OTAC no cuajaron.

En 1976, cuando José Antonio y sus compaferos entran en la GNT, siguen los contac-
tos con Liberacidn, Este movimiento (que editaba una revista, llamada también Liberacidn,
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v que contribuyd a la confeccién y expansion de “Lucha y Te oria”) vacila ante la opcidn de
unirse al sindicato libertario. Las conversaciones son prolor gadas, y en 1977 los militan-
tes adscritos a Liberacidn de varias regiones (en especial C.atalunya y Valencia) se adhie-
ren a CNT.

Volviendo a la Bruguera, una vez constituida la Seccidn Sindical de la Confederacién
Macional del Trabajo, se celebra la primera Asamblea general de trabajadores de toda la
Editorial. Fue el dia 23 de octubre de 1976. En esta Asamblea se revocan los enlaces v
jurados secuaces de Direccién y el Sindicato Vertical se autodisuelve en Bruguera. José
Antonio explica en una intervencidn de 40 minutos, de modo sumamente ameno, sencillo
y didactico, segin varios oyentes, la historia de la explotacion del hombre por el hombre,
Todo el mundo recuerda esta reunion como la “Asamblea de los Dinosaurios v los palitos”,
porque la exposicion de José Anionio se remontaba adn sin pretensiones de erudicién a
la época prehistdrica.

La toma de conciencia por parte de los trabajadores de Bruguera se va extendiendo.
El 12 de noviembre de 1976 tiene lugar el primer paro de la historia de la Empresa. Es un
paro parcial, de unas horas, convocado unitariamente por los distintos sindicatos, y su
objetivo es la protesta contra las medidas antiobreras gue va tomando el gobierno de
Suarez en su fase pre-elecciones democraticas.

En este mismo mes de noviembre nace la revista “Nuestra Unidn”, como drgano de
expresion de los trabajadores de Editorial Bruguera. El nombre de la publicacién no es
una broma, sino que responde a un intento serio de mantener el didlogo y encontrar posi-
bles puntos comunes en las distintas corrientes sindicales. llustra bastante bien la reali-
dad subyacente la creacidn, ya en 1977, de una organizacidn unitaria de los obreros de
Bruguera. Se denominard OITEBSA (Organizacién Interna de Trabajadores de Editorial
Bruguera S.A), es impulsada en sus origenes sobre todo por José Antonio y sus amigos,
pero participan ademas de CNT, CCOO, USO e Independientes. Cuenta con 787 afiliados,
el 70 % del total de la plantilia (1.121 personas). Se consiguid a nivel de empresa lo que
no pudo ser a nivel de ramo, a pesar de los esfuerzos vertidos en conseguir una minima
unidad en Artes Gréficas. En la Bruguera, todas las decisiones se tomarian en Asambleas
Generales, convocadas por el organismo unitario OITEBSA. Un ejemplo elocuente del
intento de trabajar por la unidad que se efectud en la empresa es que “Nuestra Unién”, la
revista de OITEBSA, en la primera mitad del 77, antes de los intentos destructores por
parte de |a recién implantada UGT, fue tribuna libre donde participaban sin censuras sindi-
‘catos tgn dispares como CNT y CCOOQO (ver por ejemplo el N°® 2, de abril 1977 de “Nues-
tra Uinion™).

Afines de 1976 v comienzos de 1977 tuveo lugar en Gava una importante huelga, la de
la Compafia Roca. Durd varios meses, y se inscribe en la linea de huelgas donde preva-
lece la organizacién auténoma de los trabajadores (como en Blansol o en Harry-Walker),
aun debiendo enfrentarse a grupos minoritarios dirigistas. Los militantes mas activos de
Bruguera apovan en la medida de sus posibilidades a los compafieros en conflicto.

El nacimiento y consolidacién de OITEBSA en Bruguera en 1977 contrasta con el ini-
cio del desencanto sindical a nivel del estado espafiol, seguida de la posterior desafilia-
cion de los trabajadores de los grandes sindicatos. Este afio se firman los “Pactos de la
Moncloa”. José Antonio habia hablado un afio atrés en el antiguo boletin “Nosotros” (pro-
veniente de las épocas paternalistas de la vida de Editorial Bruguera, v que desaparecid
con el surgimiento de "Nuestra Unidn") sobre la posibilidad de que las posturas de los sin-
dicatos "correas de transmision” abocasen a medio plazo a vergonzosos pactos. Anali-
zaba ya con claridad la prevalencia de los criterios politicos del PCE y PSOE sobre los
intereses de los sindicatos y trabajadores efectuando predicciones que se vieron confir-
madas un afic mds tarde casi al pie de la letra.

OITEBSA adquiere fuerza, v a nivel de Empresa se consigue frenar al patron, obte-
niendo una primera “victoria” importante: se logra que la Editorial prescinda de técnicos
va contratados por Direccidn cuyo fin hubiera sido implantar en la Bruguera un sistema de
métodos y tiempos encaminados a aumentar la productividad sin otras consideraciones
{humanas, de equilibric psicoldgico, etc.)

Un hecho también importante ocurrido en este afio es que la UGT hace su aparicién
en la Empresa. Se afilian a elia trabajadores sin historia personal de lucha sindical, pocos
en ndmero y procedentes del campo técnico o administrativo en su mayoria. El objetivo de
UGT es acabar con la unidad de los trabajadores de Bruguera, v a través de una miembro
destacada de su ejecutiva, bombardea ideclégicamente al organismo unitario, calificdn-
dolo de corporativista, contrario a los intereses de los trabajadores, etc. Pero la UGT,
incluso contando con tan ilustre ayuda ne obtiene ningln éxito en la Editorial Bruguera.

El dia 23 de abril de 1977 (San Jorge) aparece un nuevo libro de José Antonio, esta
vez firmado como Joseé Antonio Diaz: “Luchas internas en Comisionas Obreras. Barcelona
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1964-1970". Es editado por la propia Bruguera en una coleccién disefiada por José Anto-
nio “Mosaico de la historia" y en la serie “La era franquista”. El propdsito de José Antonio,
segun explica él mismo “es aportar la documentacidén de primera mano que permita
esclarecer el proceso que ha conducido a las CCOO a constituirse en un sindicato mas,
traicionando esa vocacién unitaria que estaba en sus origenes y que constituia su bien
mas preciado”. La afirmacidn sobre |a vocacion unitaria de los origenes de CCOO tiene su
base en el nacimiento histérico de las Comisiones, en los afios 61-62, cuando unos mine-
ros asturianos acunaron el nombre para designar unas formas de lucha y un movimiento
de tendencia unitaria “gue no es hoy ni pretende serlo mafiana, un sindicato” (declaracion
de las CCOO de Madrid, junio de 1966). José Antonio aclara por qué la aportacion de
material v la informacién se detiene en el libro en el comienzo de 1970: “Consideramos
que son los primeros afios de CCOD, de 1964 a 1970, los mas ilustrativos en orden a
comparar los planteamientos iniciales con el resultado actual. En esos afios se jugo la
crientacion de CC00."

El libro consta de una primera parte, breve, (55 pdginas), que es un recorrido histérico
rapide por los distintos periodos de la vida de CCOO entre los afios 1864 y 1970, con
referencias a los documentos que constituyen la porcién mas extensa del volumen. Estos
documentos, en total 91, comprenden 291 pdginas, mas 5 de indice, y su aporte es posi-
ble gracias a la labor de archivo efectuada por José Antonio y algunos de sus compaiieros
(diferentes en las distintas etapas transcurridas), durante los afnos de la clandestinidad.
Actualmente este archivo se halla en manos del que fue fundador y propietario de la Edi-
torial Ruedo Ibérico. José Antonio v su amigo guimico, el ultimo de los que trabajaron con
&l en este aspecto, durante la época de enfermedad de José Antonio, decidieron confiar
el conjunto del archivo a la persona mencionada con el compromioso de ésta de ponerlo
al abasto de los estudiosos, dentro de un provecto mas amplio de recoger material sobre
los afios del franquismo. Pero de momento no parece que se haya o esté en vias de cum-
plirse esta interesante y deseable tarea.

El libro “Luchas internas en Comisiones Obreras” es bien acogido por la critica: “Tele-
Exprés” (15-6-77), “Historia y Vida" (N° 113, agosto del 77), “Opinion” (N® 44, 6-12 agosto
1977), “Le combat syndicaliste” (5 de mayo 1977), entre otros, valoran tanto la amena pre-
sentacion de las primeras pdginas, “sin dogmas, idolos ni catecismos”, como la importan-
cia histérica de la publicacion de documentos inéditos, “algunos de auténtica antologia”.

Durante el afio 1978 OITEBSA desarrolla su afianzamiento en Bruguera. José Anto-
nio, ocupando el cargo de Secretario de organizacién trabaja a fondo para conseguir gue
la seccién de CNT-Bruguera, con 273 afiliados, tenga un importante papel impulsor en el
Sidicato de Artes Gréficas de la Confederacion.

En esa época CC.00. abandona la OITEBSA. USO habia desaparecido por lisis.
CC.00 . se alia con UGT para apoyar el empefio de esta central sindical dependiente del
PSOE de hacer desaparecer definitivamente a la OITEBSA de Bruguera. Pero estos poco
nobles empefios no se ven coronados por el éxito. Y en las elecciones sindicales celebra-
das en Bruguera el dia 15 de junio de 1978 OITEBSA obtiene 33 delegados, CC.00. 8,
UGT 2 e Independientes 1. “Los resultados de estas elecciones dan muestra de hasta queé
punto habia dado frutos la labor de José Antonio” afirma uno de los compafieros de la
Bruguera.

Un hecho importante acaecido durante 1978 fue la participacion de los trabajadores
de Bruguera por primera vez en una huelga general del ramo. Tanto José Antonio como la
mayoria de los integrantes de OITEBSA, mantienen una postura critica hacia las huelgas
de ramo convocadas por los ejecutivos de los sindicatos “grandes” a toque de pito. Di-
chos sindicatos-correas de transmisidn anunciaron huelga indefinida, y a los pocos dias,
sin recabar a fondo la opinién de los participantes, desconvocaron tras once dias de lucha
general. El balance de la huelga puede considerarse un fracaso y consiguié Unicamente
quemar a miles de trabajadores, que quedaron derrotados y vacunados para futuras con-
vocatorias. Desde entonces no ha habido ni un sélo movimiento solidario a nivel de Ramo
de Gréficas en Catalunya.

En este afio 1978 ocurre un cambio cardinal en la orientacion de Editorial Bruguera.
Su cariz familiar y paternalista ha ido difumindndose en los ultimos afios, y los propietarios
optan por la apuesta en pro de la delegacién de funciones sobre “ejecutivos” de mayor o
menor (o supuesto) prestigio: algunos, “trepadores” procedentes de puestos de redaccion
de la propia empresa; otros, “fichajes” de curriculum dudoso pero avalados por personas
influyentes: y finalmente, algln ex representante de los trabajadores que se vende al dios
Dinero. José Antonio en especial se erige en denunciador de este nuevo enfoque, tanto
por la fetidez moral de la mayoria de la nueva directiva como por las nefastas consecuen-
cias que prevé puede todo ello representar para el futuro de la empresa.
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presento Jose Antonio a la Asamblea, cuando ya la enfermedad, su Mieloma, desarroliado
sin dudas diagndsticas, le provoca dia a dia dolores crecientes. Cuando ocurren los
hechos gue relatamos, en diciembre de 1979, resulta un esfuerzo cotidiano el llegar al tra-
bajo tras un despertar con intensos dolores en la columna vertebral. Desde mediados de
mes precisa que su esposa le vista, v le acompariie en coche al Centro de trabajo, va que
caminar le es imposible por las mafanas. A medida que avanza el dia, los dolores disminu-
yen, de modo que sus compafieros no se huelen en absoluto la situacion. El dia 24 de
diciembre José Antonio acude por dltima vez a su puesto de trabajo de Camps y Fabres.
El dia 26 una crisis agudisima de dolor lo lanza al suelo, desde donde es transportado a la
tama por varios vecinos. En enero de 1980 ingresa en el Hospital de Bellvitge.

Tanto durante los dias gue permanece encamado en su domicilic como desde su
habitacion del Hospital, José Antonio sigue activo en la problemadtica que vive la empresa,
realizando reuniones con los comparneros mas allegados, reunidos en torno de su cama.
En su habitacién del Hospital es informado del boicot a las horas extras que como medida
de presidn de los obreros tiene lugar en Bruguera en eneroc de 1980. Esta accidn fue par-
ticularmente importante porque supone una revalorizacion de la dignidad del trabajador,
gue no debe acceder a vender su tiempo de ocio o de vida personal para redondear un
sueldo o para incorporarse mas de lleno a la sociedad de consumo. Fue una empresa
laboriosa el conseguir la unidad en esta lucha, pero el espiritu de la misma cald muy
hondo, ¥ la memoria colectiva de los trabajadores guarda hasta el dia de hoy un repudio
generalizado a esta vergonzosa forma de venderse (y mas en épocas de paro) que es la
prolongacién de la jornada laboral.

En pleno auge del boicot, en la noche del 29 al 30 de energ, tiene lugar el incendio de
una Rotativa Wifag en el Centro de Trabajo de Parets. La decidida actuacion de los traba-
jadores esa noche, salva la Empresa (la mayor inversion econdmica de Bruguera esta
representada por la moderna maquinaria de la factoria de Parets). Al dia siguiente se
reparte “Valium” en la habitacion de Jose Antonio en el hospital, entre los excitados com-
pafieros que han vivido la dificil noche y que acuden a relatdrsela sin ni siguiera dormir.

Fue preciso un incendio gue estuvo a punto de acabar con la Editorial, para que la
Direccidn se diera cuenta de que una Empresa no es posible sin sus trabajadores, de que
los necesita. Y a raiz de este incidente es reconocido el Comité de Delegados surgido de
las elecciones de diciembre del 79, v lo que es mas importante, la Direccién acepta en el
punto Ne 1 del Convenio, el establecer una normativa definitiva en Bruguera de represen-
tatividad sindical tal como la desean los trabajadores, dejando al margen el “Estatuto” ofi-
cial. La estrategia de José Antonio de negociar el asunto Delegados como prioritario ha
dado su fruto, que todavia hoy perdura.

Curiosamente unos dias mas tarde, en febrero, tiene lugar otro incendio, esta vez en
el Hospital de Bellvitge. José Antonio no ha vuelto a andar desde el 26 de diciembre, pero
ante la amenaza de morir quemado o asfixiado se dispone a intentar dar sus segundos
primeros pasos (sus dolores han ido decreciendo merced al tratamiento con citostaticos).
Afortunadamente el fuego no adquiridé proporciones importantes (el humo si fue problema
en diversas dreas del Hospital), v los altavoces anunciaron el cese del peligro antes de
que el probar nuevamente de caminar de modo apresurado pudiera acarrear graves con-
secuencias para José Antonio. La carencia de medidas protectoras antiincendio en el
Hospital motiva a José Antonio, quien confecciona una hoja de protesta y proyecta in-
cluso convocar una Asamblea de enfermos. Los altibajos de su situacion clinica no hacen
posible este ultimo plan, pero Ia hoja informativa tiene una cierta difusion. Mas tarde se
realizarian diversas obras en el Hospital de Bellvitge, a fin de protegerlo frente a un even-
tual incendio,

José Antonio mejora lentamente, es dado de alta de modo provisional, y a mediados
de abril de 1980, ayuddandose de muletas, sale por primera vez a la calle. Ya nunca pudo
dejar los bastones, pero durante casi un afo, su movilidad es relativamente aceptable.
Precisa siempre un acompafante, pero gracias a su esposa o a 5us amigos circula por la
ciudad, y, naturaimente, acude a todas las reuniones gue las tandas periddicas de citosta-
ticos, v los avatares menores propios de la enfermedad le permiten.

En esta época, estando ya afianzada la Organizacién Unitaria OITEBSA en Bruguera,
José Antonio y sus compafieros vuelcan sus esfuerzos en conseguir que se establezca
una coordinacién de los diferentes colectivos autdnomos gue existen en Barcelona vy su
provincia: Condiesel, Sant Pau, Puerto, etc. Se realizan varios contactos, y fruto de la tarea
emprendida entonces es la existencia actuaimente de la FAC (Federacion Auténoma de
Colectivos), que se aglutina en torno de un conocido grupoc de abogados laboralistas, y
que aspira a incidir no sélo en el ambito laboral, sino en el del ecologismo, pacifismo, aso-
ciaciones de vecinos, etc. .

En la Bruguera se realizan nuevas elecciones. José Antonio todavia puede presen-
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tarse a ellas y continda como Delegado (DITEBSA cosecha 20 representantes de los tra-
bajadores, al lado de 7 por CC.00. ¥y 3 por UGT). Por otra parte, su situacidn de baja
laboral le proporciona tiempo relativamente abundante (no es facil la vida de enfermo)
para seguir bombardeando con la fuerza de la verdad contra la gestién de Direccidn
desde la revista Nuestra Unidn.

También aprovecha su tiempo para escribir un nuevo libro, en el género novela, donde
relata la vida de dos obreros gue inician su militancia y su amistad en 1866, v que se reen-
cuentran en 1981, cuando va ha aparecido el "desencanto” social. El propio “desen-
canio”, la militancia, el amor v la muerie son los temas sobre los que reflexiona José
Antonio a través de sus dos principales personajes, asi como sobre las caracteristicas de
la generacién en que éstos son situados. Este libro permanece inédito. Alguna editorial a
la que fue enviado estimé que la trama bdsica de la novela no se inscribe en las lineas de
moda propias de la narrativa que priva actualmente en el mundo literario.

En 1881 muchos ejecutivos de Bruguera, gue se cuentan entre los principales res-
ponsables de la posterior crisis de la empresa, tras una gestién econdmica mas que
dudosa abandonan la Editorial. Marchan a la competencia, y ademéds de recibir una buena
compensacion monetaria, se apoderan camufladamente de proyectos e ideas.. Las audi-
torias que se realizarian tiempo después, tras la Suspension de Pagos ocurrida en 1982,
darian la razdn a los andlisis de José Antonio, al comprobar que la gestién de aguellos
personajes fue una de las causas mds importantes de las dificultades por las que atrave-
saria Bruguera en los afios siguientes.

En abril de 1981 la enfermedad de Jose Antonio experimenta un grave retroceso.
Ingresa de nuevo en el Hospital, durante 3 meses. Y a la vuelta a casa las dificultades de
traslado incluso en ambulancia son tan severas, que José Antonio e Isabel deciden seguir
su lucha por la vida pero dentro de las posibilidades gue ofrece un domicilio. Con el con-
curso de médicos, enfermeras y amigos, se organizaran las tandas de citostdticos en la
casa. El mieloma de José Antonio se manifiesta clinicamente de forma insélita, va que es
absolutamente desproporcionada su incapacidad para la deambulacién, v a temporadas
incluso para algo tan simple como darse la vuelta en la cama, en relacién a la afectacién
general de la enfermedad, grave, pero de momento sorteable. Desde el 13 de agosto de
1981 hasta el momento de su muerte, 4 afios después, José Antonio no vuelve a pisar la
calle.

Naturalmente, tras este ultimo ingreso hospitalario, se desvanecen por completo las
escasas esperanzas de José Antonio de reincorporarse aunque sdlo fuera temporalmente
a su trabajo en Bruguera. Causa baja definitiva en la Empresa, hecho gue le conmueve
profundamente, ya que los lazos que le vinculan a sus compareros de trabajo se han
hecho muy estrechos. Algunos de sus amigos, perplejos, contemplan cdmo José Antonio,
siempre sereno y alegre, llora unos momentos al comunicarles gue médicamente es abso-
lutamente quimerico aguardar una mejoria, siquiera transitoria, que le permitiera seguir un
tiempo mas en la Empresa. Desde el Hospital redacta una carta de despedida para todos
sus compaieros trabajadores de Bruguera.

Por parte de los afiliados de OITEBSA se organiza la composicidn de un libro de fir-
mas en homenaje a José Antonio. Alrededor de 700 compafieros rubrican un escrito en el
que se dice entre otras cosas “tu forma de actuar te convierte, ante nuestros ojos, en una
de las pocas personas que llegan a ser imprescindibles en la lucha por la emancipacion
de la clase obrera..” “..tu trabajo ha dado un fruto... |la autonomia de los trabajadores no es
una utopia..” Una placa con el emblema de OITEBSA y una dedicatoria, acompada al libro
de firmas.

Para un hombre acostumbrado a una vida tan activa como José Antonio no es facil
vivir practicamente en la cama. Durante la segunda mitad de 1981, alin puede levantarse
entre dos y cuatro horas al dia, y andar un poco, con sus muletas, por la casa. Pero a partir
de una grave crisis ocurrida en la Navidad de 1981, su tiempo transcurre casi totalmente
en el lecho (salvo una hora u hora y media en el sillon, y elio sélo hasta 1983). José Anto-
nio intenta adaptarse lo mejor posible a la situacién. De entrada la acepta, porque nunca
pretendié pasar por la vida sin que el dolor, tan expandido por el mundo, le salpicara de
una u otra forma. Se le habia anunciado su posibilidad desde muchos afios atrds, los ensa-
yos habian sido varios (15 meses de reposo en Bélgica, intervencion quirirgica en 1972,
etc.), y por otra parte cuenta con valiosos apoyos: su mujer estd a su lado en el pieno sen-
tido del térming, ¥ los amigos de la (ltima etapa de su vida son excepcionales. Los compa-
fieros de Bruguera, durante 4 afios, no dejan de acudir una , dos e incluso tres veces en la
semana a visitar a José Antonioc y le mantienen al corriente de todo lo que sucede en la
Empresa. Jose Antonio se sigue sintiendo implicado en la historia de la Bruguera v presta
su colaboracién en todo lo que le es posible. Obviamente estos-amigos en primer lugar y
otros que tampoco se rindieron al cansancio, constifuyen una ventana abierta en Ia vida
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de Jose Antonio, abierta a la Bruguera y abierta al mundo y aquellos problemas del mismo
que siempre le interesaron.

Es el momento de relatar que, gracias a la enfermedad de José Antonio, v al carifio
gue siempre se guardaron pese a su separacidn, en 1980 se produjo el reencuentro de
José Antonio y Manolo Murcia. Fue éste quien dio el primer paso, acudiendo a visitar a
José Antonio a su casa. Este segundo periodo de la amistad entre ambos companeros es
rico en calidad humana, en solidaridad. Ambos intercambian sus experiencias de los ulti-
mos 8 anos. Las de Jose Antonio ya las conocemos. Manolog, tras una época de militancia
cuasi-anarquista, ve pocas posibilidades en el campo de la lucha obrera, v se decide a
constituir un taller mecdnico en cooperativa con varios compafieros. Pasa un breve pe-
riodo en el PSC-PSOE y lucha finalmente en el campo de mejorar el barrio donde vive a
través de la asociacidn formada por los habitantes de una zona concreta. Los caminos
que han seguido los dos amigos son distintos, pero la pasién por la justicia y la libertad
pervive en ambos.

Manolo, y su mujer, Paquita, desempefian un importante papel en la vida de José
Antonio e Isabel. El apoyo prestado es absolute v durante un tiempo Manolo acude a
levantar de la cama tres veces por semana a José Antonio. Pero un dia no pudo volver,
porque inesperadamente su muerte subita, el 28 de julio de 1982, precedid en tres afios a
la de José Antonio. Fue éste un duro golpe para José Antonio. Tampoco ahora puede fre-
nar sus lagrimas, que son muy abundantes. José Antonio e Isabel confeccionan un escrito
que Isabel leerd en las exequias de Manolo. La Esperanza, que mantiene a José Antonio e
Isabel en su lucha diaria, es la lnica luz entre tanto dolor v dificultad.

1983, 1984, 1985.. Afios que discurren en la cama, con épocas de mayores escollos,
otras mas tranquilas, siempre siendo la vida posible gracias a la unién de José Antonio e
Isabel, a la presencia de los amigos, al sentirse solidarios con el dolor del mundo, al sen-
tirse abrigados e iluminados por la llama de la Esperanza. José Antonio nunca perdic el
interés por lo que ocurria a su alrededor, la lectura del diario y de revistas de actualidad
fue siempre una obsesidn, su implicacién en la vida y los problemas de sus amigos nunca
decayd, y casi siempre conservd la alegria. Podriamos citar que en marzo de 1985 dudé
en celebrar el aniversario de su boda, fuera de fecha porgue no se habia sentido minima-
mente bien los dias anteriores, a causa de la preccupacidn que le produjo el fracaso de la
huelga de los mineros britdnicos.. Se sabia y sentia ligado al resto de seres humanos.
Este espiritu de comunidn constituyd su principal fuerza.

En verano de 1985 su enfermedad, estable durante bastantes meses, empeora sibita-
mente. Su mieloma hace una complicacion muy poco frecuente (sdlosedaenun 1 al 2%
de todos los mielomas): una leucemia de células piasmaticas, que es siempre irreversible.
éusé gntnniu recibe a la muerte, aceptada desde tantos afios antes, el dia 7 de agosto

e 1985.
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OBRA ESCRITA DE JOSE ANTONIO DIAZ

l. Libros

— "La crisis permanente de la Accidén Catdlica".
Editorial Nova Terra. Barcelona 1966

— “Entre el fraude y la esperanza'. Firmado con el seudénimo Julio Sanz Oller.
Ediciones Ruedo |bérico. Paris 1972
{Traduccion francesa: **L'espoir demeure”. Ed. Federop. Lyon 1975)

— “Critica de la izquierda autoritaria en Catalufa”. Coautor con Santiago Lépez
Petit. Firmado con los seuddnimos Antonio Sala y Eduardo Dursn.
Ediciones Ruedo |bérico. Paris 1975

— "La pasion revolucionaria de Rosa Luxemburgo”
Editorial Akal. Madrid 1975

= *“Luchas internas en Comisiones Obreras’".
Editorial Bruguera. Barcelona 1977

Il. Publicaciones en colaboracién con varios autores
— "Diccionario del militante obrero”!
Editado por Nuestra Clase. Toulouse 1970
— “Harry-Walker 62 dias de hueslga".
Edicion clandestina. Barcelona 1971
— "La lucha contra la represion”.
Edicion clandestina

111, Articulos

— "La larga marcha del movimiento obrero espafiol hacia su autonomia".
Firmado comao Julio Sanz Oller
“Horizonte espafiol" Mo. 2, Pdg. 87 - 102. Ed. Ruedo Ibérico. 1972

— "Cuadernos Rojos v J. J. o nada nuevo bajo el sol". Firmado como J. Sanz Oller.
"Cuadernos de Ruedo Ibérico MNo. 39 - 40. Octubre 1972 Enero 1973
Pag. 157 - 160.

— "Esperando a los capitanes”. Coautor con 5. Lopez Petit. Firmado como A. Sala
v E. Duran.
“Cuadernos de Ruedo Ibérico Mo. 46 - 48 julio-diciembre 1975. Pag, 189 - 197.

IV. Colaboraciones varias en las revistas:
— “Qué hacer” 1969. Prensa clandestina.
— "Nuestra Clase'’. 1969-1870. Prensa clandestina.
= "Lucha y Teoria". 1975-76. Prensa clandestina.
= “MNosotros'’. 1975-76. Revista interna de Editorial Bruguera.
— “Nuestra Unién". Boletin interno Trabajadores de Editorial Bruguera.1976-1981.
— "Solidaridad Obrera". Organo de expresion de la CNT. 1977-1979,
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OITEBSA informa

HASTA SIEMPRE, COMPANEROS, AMIGOS

Este mes se cumple un afioc y medio de mi baja laboral a causa de una enfer-
medad que no me abandona. Debo pues, por ley, causar baja en la empresa y pasar al INP en
calidad de pensionista por incapacidad laboral.

En los casi nueve afios gue he trabajado en esta casa, seis he sido delegado
sindical vuestro, tarea 2 la gue me he dedicado en cuerpo y alma, con mejor o peor fortuna,
pero con pleno entusiasmo y desinterés personal. Creo que he gozado hasta el final de
vuestra confianza, pero no es a mi a quien corresponde decirlo. Lo que yo si puedo y quiero
deciros es que dejo entre vosotros a excelentes compafieros, a muy buenos amigos. Por eso,
me despido de vosotros con el corazon rebosante de amargura. Si es triste verse incapacitado
fisicamente, es mucho mas triste, creedme, separarse de aquellos con quienes se ha convivido
y se ha luchado tantos anos. Y esos sois vosotros. No todos, evidentemente, Cuando se
denuncia con nombres y apellidos a los explotadores, a los déspotas, a los trepas, a los
egoistas, a los traidores a nuestra clase, uno se crea enemigos. Vaya para ellos mi olvido; ya
no cuentan en mi vida, hasta mi desprecio les retiro.

Mi consuelo, mi gran consuelo es que la organizacidbn que yo contribui a
crear sigue en pie gracias @ un ndmero pegueio pero eficiente de delegados honrados, a los
que os pido apoyéis con todas vuestras fuerzas, para que en esta empresa se siga funcionando
democriticamente, sin veros atrapados en la traicion de las grandes centrales sindicales, que
firman pactos de vergiienza a espaldas no s6lo de los trabajadores en general sino incluso de
sus propios afiliados,

Los delegados de OITEBSA, que no siguen mds consignas que las recibidas en
las asambleas de la empresa, son la Gnica esperanza que tenéis de que Bruguera-Libresa se
siga distinguiendo por sus buenos salarios y por el clima laboral de respeto mutuo que hemos
sabido crear entre todos. Si les negdis vuestro apoyo, lo pagaréis caro, pues ellos no pueden
nadasin la fuerza que vosotros les deis.

Yo seguiré poniendo mi experiencia, mi entusiasmo y mi amistad a vuestro
servicio, pero de poca utilidad podré seros ya.

Hasta siempre, compafieros, amigos.
IViva la clase obrera!
Barcelona-Parets, junio 1981

JOSE ANTONIO DIAZ



A continuacion reproducimos las palabras de su
compaiiera Isabel, v el texto leido por los compaiie-
ros de Bruguera en las exequias de José Antonio:

JOSE ANTONIO

por isabel

Soy Isabel, la mujer de José Antonio. Yo he tenido la suerte de compartir mi vida con
la de José Antonio durante casi trece afios. Y ahora querria decir unas palabras.

Algunos amigos y yo hemos aplicado a José Antonio unos fragmentos de un poema
de Bertold Brecht, que dice asi:

“Hay hombres gue luchan un dia

¥ son buenos.

Hay otros que luchan un afio

¥ 30N mejores,

Pero hay quienes luchan toda la vida,
@505 son los imprescindibles”

Yo pienso que José Antonio es un hombre que ha luchado toda la vida, y esto me
llena de orgullo y también de gozo.

Pero creo gue si José Antonio y yo hemos podido vivir unos afios tan dificiles como
han sido los Gltimos de nuestra vida terrena en comuin, ha sido gracias a nuestro amor, y
tambien gracias a la amistad. ¥ a los amigos y compafieros que nos han sostenido, tam-
bién podria aplicérseles el verso de Brecht: algunos nos han dado un poquito de apoyo,
otros se han entregado mucho més. Pero algunos pocos, han sido imprescindibles. Sin
ellos los escollos del camino habrian sido insuperables.

Y desde aqui, amigos, quiero dar a todos las gracias.

Ahora voy a hablar brevemente de José Antonio.

Decimos en nuestro Recordatorio que José Antonio luché por la justicia. Creo que
quien le conocio y quien |ea la biografia gue hemos reconstruido, con sinceridad y amor,
un montén de amigos y yo misma, no lo dudaréd. En el proyecto familiar José Antonio fue
pensado como juez. Pero la pasién por la justicia de José Antonio no se referia a las leyes
construidas por los poderosos. José Antonio luchd por “la” justicia, que es la blisqueda de
ta igualdad entre los hombres, de la equidad, de la ecuanimidad, de la honradez a todos
0s niveles.

Y no hay justicia sin amor. José Antonio fue un hombre que amd. Amd la Vida, amé a
sus semejantes, amo las cosas. Y amé con ternura. Decimos que amd con ternura porgue
5U amor era concreto, se referia al hombre y a las cosas reales, y se dirigia tanto a las
grandes empresas como a los aspectos y cosas mas sencillos de la vida. Tal vez a algunos
sorprenda que nos refiramos a José Antonio como hombre tierno, porque la exigencia que
tenia consigo mismo frente a la vida, le hacia a veces reaccionar con cierto rigor ante
situaciones o hechos que le defraudaban. Pero puedo decir que incluso para aquélios que
tal vez traicionaron o desertaron, no guardaba rencor sino tristeza. Y nunca cerrd la puerta
& los gue deseaban regresar,

Un tercer aspecto importante de José Antonio fue la fidelidad a si mismo. Este es un
tema del que ambos habiamos hablado. Creemos gue hay que tener los oidos abiertos, v
escuchar a la Vida, y escuchar a los demds, pero también escuchar el fondo de nuestro
corazén. Porque si la sinceridad preside nuestro interior, ahi oiremos el camino, ahi iremos
encontrando los entresijos de nuestra propia vocacién. ¥ a veces es bien dificil cbedecer
a esta voz interior.. Creo que José Antonio la siguid siempre, aunque ello comportara
soledad o aparente fracaso.

Ahgra, hablemos un momento de la Esperanza. José Antonio fue un hombre de Espe-
ranza. Tuvo fe, fe en la Vida, fe en la Trascendencia, fe en el Cristo crucificade, pero sobre
todo le mantuvo la Esperanza. Esperar que esta nuestra historia colectiva e individual, tan
terrible e incomprensible a veces, tenga un sentido, -abogue finalmente a Ia Plenitud. Y
diria gue porgue José Antonio tuvo Esperanza en la alegria, pudo teneria en el dolor v
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ante la muerte. Si nos entregamos a la Vida, ésta nos proporciona instantes de comunica-
cién, de Amor (amor entre dos v también amor hacia todos los semejantes), que pueden
sentirse como trasunto y anuncio de nuestra vocacién a alcanzar un dia, individual v
colectivamente, el verdadero Ser.

También quiero decir gue a algunos no nos es posible decir adios a José Antonio. Por-
gue notamos gue no se ha ido, gue permanece en nuestro interior, gue incluso nos trans-
forma. Cuando el grano de trigo aparentemente muere es cuando da fruto. ¥ nos parece
que entrevemos esie fruto. Y a José Antonio lo sentimos vivo, dentro de nosotros, v tam-
bién aguardandonos en un Mas Alld gue empieza aqui mismo, en nuestra tierra.

Y para terminar, explicar algo gue para mi es muy importante. Yo sentia y siento admi-
racién por la proyeccién sccial, por la incidencia de la vida y accion de José Antonio en el
ambito publico, aungue no fuera, gracias a Dios, un hombre de éxito, tal como se entiende
comunmente el éxito. Me enorgullecia la historia de mi marido, de sus luchas en el seno
del Movimiento Obrero, gue hubiera escrito v publicado varios libros... Pero, cuando habla-
bamos entre nosotros durante astos Ultimos afios de enfermedad, José Antonio me decia
que lo mds importante de toda su vida era nuestro amor, el amor de &| hacia mi, y de mi
hacia él... Y lo decia muy sinceramente... ¥ yo no lo entendia.

Pero hoy creo entenderlo, y desearia comunicarlo.

Pienso que nos ha sido dado vivir una experiencia poco comdn. El dolor nos ha gol-
peado fuerte. Siempre hemos sido conscientes de que el dolor alcanza a gran niimero de
seres humanos, v aceptdbamos incluso con gusto el no ser privilegiados en nuestro paso
por la vida, aunque guisiéramos al mismo tiempo luchar contra todo dolor, el nuestro y el
de los demds. Pero si hemos podido ser felices incluso en el seno del dolor y sabiendo
que la muerte fisica nos acechaba, es porgue hemos tenido la suerte de querernos
mucho. Esto ha sido cbra de los dos. Y el sentir como propio el dolor vy la alegria del otro,
aun sin dejar de ser uno mismo en el terreno de opiniones o intereses concretos, quizds
es la llave del amor, del amor que funde dos seres, y del amor que nos puede fundir, sin
perder nuestro yo, con toda la Humanidad. Por eso creo gue Jose Antonio tenia razdn al
decir que lo mas importante de su vida ha sido nuestro amor, porque creo que hemos
vivido en pequefio una aproximacion 2 aguello gue ambos desedbamos v deseamos vivir
an grande: un mundo de justicia que sea fruto del amor.

Hay bombres gue luchan un dia
y son buenos.

Hay otros gue luchan un asio

y fon mejores.

Pero bay guienes luchan toda la vida,
esos son los imprescindibles.

JOSE ANTONIO DIAZ VALCARCEL

Luché por la justicia,
amé con ternura,
fue fiel a si mismo.

En la alegria,

en el dolor,

y también ante la muerte,
estuvo lleno de Esperanza.
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NUESTRO
RECORDATORIO

En unos momentos como estos resulta muy dificil poder expresar los sentimientos
con palabras. Hoy, estamos agui reunidos para decir adids a nuestro compafero José
Antonio.

Un hombre, que fue para alguno de nosotros mucho méas que un amigo; porque junto
a él, entre muchas otras cosas, aprendimos a ver el mundo como es, con todas sus cruel-
dades y miserias.

Un hombre, que durante su vida, supo dar toda la humanidad, inteligencia y solidari-
dad que llevaba dentro en favor de la libertad y la justicia social.

Un hombre, que en todo momento, supo ser fiel a si mismo, desechando la oportuni-
dad de elegir el camino del éxito y el bienestar, mediante cualquier poltrona politica o
social, supec ser fiel a si mismo hasta la muerte, luchando al lado de los mas debiles y
explotados, manteniéndose fiel v firme en las ideas que como militante obrero eligic.

Un hombre, que fue para nosotros la persona mas grata, digna v eficiente gue jam&ds
hayamos conocido. Era el mayor ejemplo de dignidad en el cumplimiento del deber, su-
mada a una didactica comprensidn hacia los fallos humanos. Toda la comprensién que
tuvo para con nuestras debilidades humanas se convertian en exigencias para consigo
mismo, siendo inflexible en sus convicciones y en su forma de vida.

Dice Bertolt Brecht algo que los gue conocimos a José Antonio estamos convenci-
dos que define claramente su postura ante la vida: Hay hombres que luchan un dia y son
buenos / hay otros que luchan un afo y son mejores / pero hay guienes luchan toda la
vida y esos son los imprescindibles.

Loz que lo conocimos bien podemos dar fe que era uno de los pocos gue llegan a ser
imprescindibles; por eso damos gracias a Dios de todo corazdn de habernos encontrado
en su camino y haber recogido a su lado alguna semilla de las muchas gue &l sembrd
iOjala seamos capaces de mantener aunque solo sea una minima parte de esta siembra!

Para los que pasaron junto a él v no se pararon a conocerle, 0 conociéndole no supie-
ron aprender con &l, en estos momentos no les guardamos ningdn rencar, no merece la
pena, ellos se lo perdieron: simplemente no tienen cabida entre nosotros.

Para los escasos compafieros que hemos llegado a ser amigos de verdad de José
Antonio, es nuestro deseo mas ferviente gue nunca pase a ser un recuerdo, y por tanto, su
presencia permanezca siempre viva entre nosotros, la cual nos serd imprescindible para
mantener la entereza ante tanta injusticia.

Barcelona, 8 de agosto de 1985
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José Antonio:

Tus compaferos del colectivo de trabajadores de EDITORIAL BRUGUERA no olvida-
mos ni olvidaremos nunca el esfuerzo que has hecho a lo largo de toda tu vida para acer-
carnos a una sociedad en la que la solidaridad y la justicia aseguren la dignidad de los
hombres.

Porgue tu nos ha ensefiado, con hechos, que detréas de la palabra “solidaridad” v de la
palabra “justicia” se encuentra lo mas auténtico y lo més limpio de la condicién humana.

Porgue ti nos has dado, en tu vida, el mds claro ejemplo de honradez v de entrega a
un ideal colectivo que nos va haciendo mds libres frente a la explotacién en todos sus
aspectos.

Porque ti nos has demostrado, con tu palabra directa y tu accién solidaria, que vale la
pena luchar por un mundo donde no tengan cabida la explotacién, la ambicidn y cuantas
formas de inmoralidad social atentan contra la dignidad de los hombres.

Porgue tu has conseguido, con tu esfuerzo ejemplar, dia a dia, que recobremos nues-
tra confianza colectiva como trabajadores y el sentido permanente de nuestra lucha.

Durante toda tu vida, has dado testimonio claro vy limpio en favor de la clase obrera y
en contra de los ambiciosos y explotadores que envenenan nuestro presente y ahogan
nuestra emancipacion.

Gracias, compaiiero José Antonio, por todo lo que has representado entre nosotros.
Es tran grande el patrimonio que nos dejas, que el dolor por tu muerte no podrd detener
nuestra andadura por el camino gue hasta ahora hemos recorrido contigo.

Delegados de Oitebsa

Un NO desde la esperanza

Durante este verano nos sacudié la muerte de dos compaferos unidos a colectivos amigos: MANUEL
SACRISTAN de la revista Mientras Tanto y JOSE ANTONIO DIAZ de la organizaciéon de los trabajadores
autonomos de Editorial Bruguera. Dos hombres de salud precaria compartida con pensamientos y actua-
ciones que han marcado su vida y la nuestra y que a modo de muy breve sintesis quisiéramos compartir.

ESPERA vital, ilusionada, apasionada en el todo absoluto a alcanzar, entendiendo a éste como la iden-
tidad del hombre con un mundo querido y construido por él en libertad. Espera en camino liberador obrero,
ecologista, feminista, pacifista.

ESPERA liberada, viviendo con intensidad el momento presente, oliendo y gustando toda apertura, el
caminar por la naturaleza y la ciudad, la soledad y la compaiiia.

NEGACION rotunda de un presente absolutizade, dogmaético o pragmatico para esclavizar, oscuro y
también de aquel otro presente en constante reposo victima del desencanto, de la angustia, de la nada o del
vacio estéril,

"Todos a una octubre 1985”
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